
il Lettore di Fantasia
lunedì 12 giugno 2017 rivista gratuita di narrativa fantastica anno IV numero 19

mistero sul lago
di Sean Von Drake – undicesima parte

il buio nel cuore
di Gabriella Grieco – settima parte

unigame – mercenari
di Carlo Vicenzi – finale

mersey, l’angelo a vapore
di Emanuela Valentini – seconda parte

tramonto
di Stefano Tartaglino – prima parte

IN QUESTO NUMERO

ho qualcosa per te
racconto completo

di Lorenzo Crescentini

Dark Dungeon
storia a fumetti completa

di Laura Mondelli



il Lettore di Fantasia n. 19

IL LETTORE DI FANTASIA

«il Lettore di Fantasia»
anno IV numero 19 del 12 giugno 2017

bimestrale registrato presso il Tribunale di Bologna
registrazione n. 8456 del 14 marzo 2017

esce il secondo lunedì dei mesi pari

http://www.illettoredifantasia.it
http://www.facebook.com/illettoredifantasia
http://www.patreon.com/illettoredifantasia

http://issuu.com/illettoredifantasia
redazione@illettoredifantasia.it

stampata in Rimini
presso Arti Grafiche Ramberti

via Novella n. 29, Rimini

editore
Videoarts Webdesign di Fabio Mosti
viale Carducci numero 17, Bologna

direttore editoriale
Fabio Mosti

direttore responsabile
Stefano Mancini

redazione
Gaia Gilardoni

pubblicata in Bologna nell'anno 2017
«il Lettore di Fantasia» è una testata di proprietà

di Videoarts Webdesign di Fabio Mosti

spazi pubblicitari

Per l'acquisto di spazi pubblicitari sulla rivista contattare la
redazione  scrivendo a  commerciale@illettoredifantasia.it.
Sono disponibili  spazi gratuiti  o scontati per le associazioni
culturali, sportive dilettantistiche e umanitarie, per fondazioni,
enti pubblici, e altri servizi di pubblica utilità.

richiesta arretrati

È possibile fare richiesta dei numeri arretrati scrivendo a
redazione@illettoredifantasia.it;  è  richiesto un contributo
per le spese di spedizione. Gli arretrati in forma digitale sono
disponibili sul sito http://www.illettoredifantasia.it.

spedizione a domicilio

È possibile ricevere la rivista a domicilio sottoscrivendo la
nostra campagnasul portale Patreon, raggiungibile all'indirizzo
https://www.patreon.com/illettoredifantasia.

invio di proposte

Le regole per sottoporre un testo, un'illustrazione o una
storia a fumetti alla valutazione della redazione sono sul sito
http://www.illettoredifantasia.it,  dove  vengono  illustrati
anche i criteri di selezione e i compensi previsti per gli autori.

distribuzione

Se desiderate distribuire «il Lettore di Fantasia» presso la
vostra  attività  potete  contattare  la  redazione  scrivendo  a
commerciale@illettoredifantasia.it.

INDICE

introduzione........................................................................................................................................................................................................ 3
prefazione............................................................................................................................................................................................................ 4
autori e illustratori............................................................................................................................................................................................... 5
mistero sul lago................................................................................................................................................................................................... 6
il buio nel cuore................................................................................................................................................................................................ 11
mersey l’angelo a vapore.................................................................................................................................................................................. 12
unigame – mercenari........................................................................................................................................................................................ 13
tramonto............................................................................................................................................................................................................ 17
dark dungeon.................................................................................................................................................................................................... 18
ho qualcosa per te............................................................................................................................................................................................. 24

pag. 2 di 24

http://www.illettoredifantasia.it/
mailto:commerciale@illettoredifantasia.it
http://www.illettoredifantasia.it/
https://www.patreon.com/illettoredifantasia
http://www.illettoredifantasia.it/
mailto:redazione@illettoredifantasia.it
mailto:commerciale@illettoredifantasia.it
mailto:redazione@illettoredifantasia.it
http://issuu.com/illettoredifantasia
http://www.patreon.com/illettoredifantasia
http://www.facebook.com/illettoredifantasia


il Lettore di Fantasia n. 19

Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari  amici,  quello che avete fra  le  mani – l'avrete forse
notato già dallo spessore – non è un numero come tutti gli
altri. Anzi, in effetti possiamo dire che questo sia un numero
storico, di quelli che rimangono negli annali, perché introduce
in effetti tre cambiamenti talmente importanti nella vita della
rivista  che  difficilmente  avrebbero  potuto  coincidere  nella
stessa uscita se non ci avesse messo lo zampino il fato – o il
destino,  se  preferite;  e  ora  proverò  a  raccontarvi  tutto  dal
principio, senza annoiarvi troppo.

Innanzitutto, se fate parte di quella ristrettissima fascia di
lettori che legge il colophon, sapete già qual è la prima novità;
per tutti gli altri, la notizia è che da questa uscita il «Lettore»
abbandona  la  tradizionale  formula  aperiodica  e  diventa  un
bimestrale, per cui ci troverete puntualmente d'ora in avanti
ogni secondo lunedì dei mesi pari – sembra un indovinello
ma non è poi così difficile, e ci piaceva mantenere l'abitudine
di  uscire  il  lunedì!  Questo  è  possibile  grazie  alla
collaborazione con  Stefano Mancini, scrittore e giornalista,
che d'ora in poi sarà il nostro direttore responsabile e al quale
cedo  con  grande  onore  il  compito  di  scrivere  le  future
introduzioni. In questo numero troverete la mia voce ancora,
unita a quella di Stefano, in una sorta di ideale passaggio del
testimone  che  ci  sembrava  bello  e  doveroso  sancire
ufficialmente.

La  seconda  novità  riguarda  il  numero  di  pagine,  che  è
aumentato  a  ventiquattro;  da  tempo accarezzavamo questo
sogno, e proprio ora è stato reso possibile dalla disponibilità e
dalla pazienza infinita del nostro stampatore, le Arti Grafiche
Ramberti di Rimini. Aumento di pagine vuol dire più spazio
per i testi – e per la terza novità, ma non corriamo troppo –
ma  anche  un  aumento  di  costi  e  di  impegno  che  tuttavia
siamo  lieti  di  affrontare,  sicuri  che  a  questo  appello  tutti
coloro  che  ci  sostengono  –  e  speriamo  anche  chi  non  ci
sostiene  ancora!  –  risponderanno  con  entusiasmo,
dimostrandoci  ancora  una volta  che  il  nostro lavoro ha  un
valore per tutti, autori e lettori.

Ed ecco  infine  la  terza  novità,  che  è  anche  un  po'  un
sogno  avverato,  o  se  vogliamo  il  completamento  di  un
mosaico i cui tratti generali erano già definiti dall'inizio, e solo
ora  è  stato  possibile  mettere  a  posto  l'ultima  tessera.  Da
questo  numero,  come  più  volte  avevamo  auspicato,  il
«Lettore»  inizia  a  pubblicare  anche  storie  a  fumetti,  brevi,
autoconclusive,  selezionate  con  la  stessa  cura  e  severità
riservata  ai  testi,  per  offrire  a  voi,  lettori,  un'esperienza  di
lettura che possa spaziare dalla parola pura alla narrazione per
immagini, chiudendo il cerchio meraviglioso delle possibilità
che la carta stampata offre a chi ama raccontare. L'autrice che
ha l'onore di aprire questo nuovo filone – linea editoriale mi
sembrava un po' freddo, i fumetti sono un tesoro dopotutto! –
è la bravissima  Laura Mondelli con il suo «dark dungeon»
una storia breve, fantasy, senza parole, visivamente ricchissima
e di grande atmosfera.

Che dire, non vi nascondo la mia emozione; la sensazione
di  assistere  a  un  evento  importante  è  fortissima.  Inutile
nascondersi dietro la falsa modestia, in questi anni il «Lettore»
è diventato – nel suo piccolo – un punto di riferimento per
chi fa e per chi ama la narrativa di genere, e aprire le porte al
fumetto prelude a un'inimmaginabile rosa di nuove possibilità.

Non mi dilungo oltre, concludo dando il benvenuto a un
nuovo autore,  Stefano Tartaglino, che ci accompagnerà per
parecchie uscite con un bellissimo giallo, originale e a tratti
struggente;  il  racconto,  per  via  della  sua  lunghezza,  era
rimasto  a  lungo nel  cassetto  ma ora  grazie  all'aumento del
numero di pagine ci è possibile pubblicarlo e non abbiamo
perso ulteriore tempo.

Lascio  la  parola  al  nostro  direttore,  e  vi  abbraccio
idealmente, ringraziandovi per aver pazientemente letto le mie
introduzioni finora; forse a qualcuno mancheranno, ma così è
la  vita,  e  soprattutto  così  vanno  le  cose  che  crescono;
crescendo si cambia – in meglio, auspicabilmente – e per il
«Lettore»  era  davvero  giunto  il  tempo  del  cambiamento.
Buona lettura e buona vita a tutti voi!

pag. 3 di 24



il Lettore di Fantasia n. 19

Stefano Mancini

PREFAZIONE

Ricordo molto bene il giorno in cui Fabio – per i pochi,
pochissimi  che  non  lo  sapessero  il  direttore  editoriale  del
«Lettore  di  Fantasia»  –  mi  contattò  per  propormi  questa
collaborazione.  Lo  ricordo  bene  perché  in  effetti  non  è
passato tanto tempo e la mia memoria, nonostante l’età che
avanza, nella maggior parte delle situazioni ancora collabora.
Soprattutto,  però,  lo  ricordo  molto  bene  perché  restai
sorpreso da come la nostra visione d’intenti e le nostre idee
per il futuro della rivista viaggiarono fin da subito su binari
paralleli.  Pochi  minuti  e  già  eravamo là  a  parlare  di  come
migliorare ulteriormente un prodotto eccellente, di come far
crescere ancora di più un magazine che vantava – e vanta, è
bene  ricordarlo  –  migliaia  di  lettori,  uno  staff  serio  e
scrupoloso e alcune tra le penne più talentuose del panorama
letterario italiano. Ecco, ricordo bene quel giorno. E ora che la
mia personale avventura in questa rivista è cominciata,  non
posso che partire da lì, per dare il mio primo saluto a tutti i
suoi lettori. 

Essere direttore responsabile del «Lettore di Fantasia» –
casomai lo dimenticassi ci pensa il nome a ricordarmelo – è
una responsabilità non da poco. E lo è perché la rivista che
tenete tra le mani (o che state leggendo su uno schermo, se
siete più tecnologici del sottoscritto) è un gioiello che so di
essere chiamato, nel mio piccolo, a migliorare e a far crescere
ancora di più. In che modo? Nell’unico modo che conosco,
che è poi lo stesso di Fabio e di tutti coloro che collaborano
alla  realizzazione  di  questo  giornale:  col  duro  lavoro,  la
professionalità,  la  serietà  e  l’impegno costante.  Cercherò  di
dare il mio contributo in punta di piedi. Su questo sono stato
chiaro fin da subito: questa rivista è un patrimonio da tutelare,
che tante bellissime soddisfazioni si  è tolta in questi  anni e
che, sono certo, molte e più grandi se ne toglierà in futuro. Io
proverò  quindi  a  metterci  del  mio  senza  strafare,  dando
piccoli  accorgimenti  e  altrettanto  piccoli  suggerimenti,
rispettando la tradizione del «Lettore», del suo staff  serio e
competente, dei suoi autori, bravi e preparati,  e ovviamente
dei suoi lettori, coloro che hanno permesso a questa rivista di
crescere e di imporsi sempre di più. In fin dei conti, quando
una  nave  veleggia  col  vento  in  poppa,  solo  un  capitano
sprovveduto  oserebbe  cambiarla.  E  la  rotta  tracciata  dal
Lettore  di  Fantasia  è  la  più  salda  e  sicura  che  potete
immaginare.

Non  mi  credete?  E  allora  lasciatemi  sciorinare  qualche
numero.  E se pensate che i  numeri  siano sempre piuttosto

freddi  e  impersonali,  forse  avete  anche  ragione.  Ma
permettetemi di aggiungere che hanno la capacità di mostrare
i  risultati  raggiunti  e la  bontà del lavoro fatto,  come poche
altre  cose.  Nel  corso  dei  suoi  18  numeri  usciti,  infatti,  il
«Lettore  di  Fantasia»  ha collezionato cifre  «spaventose» per
una rivista di questa grandezza, tirata su con tanto impegno,
ma  che  certo  non  può  vantare  le  risorse  –  sì,  soprattutto
economiche  –  di  altre  riviste  di  settore  e  non.  E  allora
vediamoli, questi numeri. 

Finora  sono  stati  pubblicati  28  racconti  completi,  che
hanno visto alternarsi ben 16 diversi autori, quasi equamente
divisi  tra  uomini  e  donne (con un  piccolo  vantaggio  per  i
primi, che guidano 10 a 6).  Nel corso di questi 18 numeri,
sono stati pubblicati oltre un milione di caratteri, 17 copertine,
5 ulteriori illustrazioni, grazie all’abilità e all’arte di 8 differenti
disegnatori (e qui in vantaggio sono le donne, che conducono
5 a 3). Quanto ai racconti, il Lettore ha dimostrato di saper
dare  spazio  a  ogni  genere  letterario,  con  l’unico  comune
denominatore della qualità. Undici infatti i fantasy pubblicati,
quattro i romanzi di fantascienza, due i gialli e gli steampunk,
quattro gli horror e ben cinque i racconti di genere vario. 

C’è  però  un  numero  che  ho  volutamente  tenuto  per
ultimo. Non perché sia il più grande o il più importante, ma
perché mi fa sentire più forte l’orgoglio e il peso della carica
che da poche settimane a questa parte ricopro ufficialmente:
15 mila.  Di che cosa parlo? Semplice, del numero di lettori
che  ogni  edizione  della  rivista  raggiunge!  Fa  impressione
anche soltanto pronunciarlo: 15 mila. Ecco, a conclusione di
questo  mio  primo  editoriale  –  che  spero  non  vi  abbia
annoiato più del lecito – voglio salutare voi, i nostri 15 mila
lettori. E dirvi grazie. Se in questi anni la rivista è cresciuta,
imponendosi e tagliando un traguardo dopo l’altro, il merito,
oltre che di uno staff  preparato e di autori di talento, è anche
e soprattutto vostro, che avete creduto in questo progetto e
che,  numero  dopo numero,  siete  aumentati  sempre  di  più.
Continuate a seguirci, spargete la voce, invitate amici, parenti,
conoscenti e  appassionati  a leggere e scaricare il  Lettore di
Fantasia.  Noi  ci  siamo,  abbiamo  in  serbo  tante  sorprese,
tantissimi  magnifici  racconti,  tanti  fantastici  fumetti  e  la
volontà ferrea di continuare a crescere, perché: «Coloro che
sognano di giorno sanno molte cose che sfuggono a chi sogna
solo di notte» (Edgar Allan Poe).

Buona lettura!
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AUTORI E ILLUSTRATORI

Sean von Drake

Per «il  Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». È di Bologna e
può  essere  contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo
sean_von_drake@hotmail.com;  di  recente,  dopo  anni  di
pressioni da parte di amici e lettori, si è rassegnato ad aprire
un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Grieco

Nasco  a  Salerno  nel  secolo  scorso,  ma  solo  in  questo  ho
concretizzato la mia passione per lo scrivere. Fino a oggi ho
pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al mio genere
preferito, il thriller, e uno al mainstream. Dicono di me che
sono come il  prezzemolo,  mi  trovano in  ogni  minestra!  In
effetti  partecipo  a  molti  concorsi  letterari  e  parecchi  li  ho
vinti... c'è di sicuro in giro qualche scrittore che mi odia per
questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e dunque... scrivo!
Se  qualcuno vuole  contattarmi,  può  farlo  sulla  mia  pagina
Facebook:  Gabriella  Grieco  –  I  colori  del  giallo
https://www.facebook.com/gabriella.grieco60

Carlo Vicenzi

Per  «il  Lettore  di  Fantasia»  ha  scritto  «Unigame».
Laureando in Lingue, Antropologia e  Sociologia Carlo è da
sempre  un  appassionato  di  SF e  Fantasy.  Ha  pubblicato  il
romanzo SF steampunk «Ultima - La città delle Contrade» e la
serie Fantasy dal titolo «I Cento Blasoni». E' fra gli autori della
serie  di  racconti  Horror  intitolata  «The  Tube»  per  cui  ha
scritto  diversi  episodi.  Collabora  attivamente  con  la  rivista
«Orgoglio  Nerd»  per  la  quale  gestisce  la  rubrica  «La  Torre
Spezzata». Può essere contattato tramite la redazione.

Emanuela Valentini

Emanuela Valentini è autrice di romanzi e racconti che le
hanno  assicurato  riconoscimenti  in  numerosi  concorsi
letterari. Tra tutti il Torneo Letterario IoScrittore (Ophelia e le
Officine del Tempo, 2013), il Contest Chrysalide Mondadori
(Dantalian, lo scontro degli archetipi, 2013) e il Premio Robot
(Diesel Arcadia, 2016). Con il romanzo «Mei» è attualmente in
finale  al  Premio  Urania  2016.  Nata  e  cresciuta  a  Roma,
colleziona  macchine  per  scrivere  storiche,  accumula  libri  e
scrive, in cerca della storia perfetta.

Stefano Tartaglino

È nato  a  Moncalieri,  in  provincia  di  Torino,  nel  1981.
Laureato in Archeologia e Storia dell’Arte Greca e Romana

all’Università  di  Torino,  ha  partecipato  in  prima  persona  a
scavi  archeologici  e  lavorato  nell’ambito  dei  musei  e
dell’istruzione. Ha frequentato la Scuola Holden, l’accademia
di scrittura creativa fondata da Alessandro Baricco, dove ha
conseguito il Master in Scrittura e Storytelling, e ha intrapreso
la professione di traduttore editoriale. Segue con passione il
mondo dei manga e degli anime giapponesi,  e possiede una
nutrita collezione di modellini ispirati a quei personaggi 

Lorenzo Crescentini

Lorenzo Crescentini  è  nato  a  Forlì  e  vive  a  Roma.  Ha
vinto i premi Esescifi, Space Prophecies, Ritorno a Dunwich
ed è stato più volte finalista ai premi Robot, Italia,  Kataris,
Esecranda  e  altri.  I  suoi  racconti  compaiono  in  numerose
antologie  e  riviste  italiane  e  internazionali  tra  cui  «Robot»,
«Altrisogni»,  «Il  Lettore  di  Fantasia»,  «Clarkesworld
magazine», «Weirdbook magazine».

Ha curato l'antologia  «Dinosauria» (Edizioni  Pendragon,
2016) e pubblicato la raccolta personale «Occhi senza volto»
(Editrice GDS, 2012). Il secondo libro, «Sogni e ombre», è in
uscita per i tipi di Augh! Edizioni.

Laura Mondelli

Laura Mondelli nasce con tratti a matita nel 1992. Studia
arte a Salerno e poi a Brescia dove si diploma Fumettista nel
2015 e si specializza Maestro d'Arte nel 2016. Si abbevera alla
china  del  tratto  di  Mignola,  Tony Harris  e  Declan Shalvey,
sbrodolando tutto sulle sue prime tavole. Ha collaborato con
la  McGuffin  Comics  per  la  quale  ha  illustrato  tutte  le
copertine e realizzato alcune tavole, e con la Loch Comics in
«Memorie  dal  Sottosuolo»  (sketchbook),  «The  Basement»
(rivista di fumetti) e «Mondo Minimo» (libro-game illustrato).

facebook.com/LauraMondelliArt

Chiara Colasanti

Nasce a Sezze Romano il 24/09/1987. Dopo la maturità
scientifica si iscrive alla facoltà di Architettura dell'università
di Roma La Sapienza. Nel 2011 vince il  secondo premio al
concorso  di  fumetto  «Il  tratto  noir»  che  le  permette  di
frequentare il corso di sceneggiatura alla Scuola Internazionale
di  Comics  con  Lorenzo  Bartoli.  Negli  anni  successivi
prosegue  gli  studi  presso  la  stessa  scuola,  diplomandosi  in
Fumetto nel 2015 e vincendo una borsa di studio per l’ICAIC
di  L’Avana.  Ha  collaborato  come  disegnatrice  per  alcuni
collettivi e come storyboarder per il mediometraggio «Dylan
Dog - Vittima degli eventi».
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO
parte 11 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

20.
follia rivelata

Borwyn li aspettava sonnecchiando pigramente, sdraiato a
prua  della  sua  piccola  barca,  la  pipa  spenta  in  bocca  e  il
cappello calcato sugli  occhi.  Si destò di soprassalto quando
Maya saltò a bordo. «Coraggio, Borwyn!» disse, «riportaci al
castello, per favore.»

Ankhalor fu  l'ultimo a imbarcarsi,  aiutato dal  pescatore;
allora con un colpo di  remi  si  allontanarono dal  pontile  e,
spiegata la vela, fecero rotta verso sud.

La nebbia aveva lasciato il posto ormai a una vaga foschia;
a ovest il cielo era color del latte, ma a est si addensavano di
nuovo nubi grigie  e minacciose,  come se fra  le montagne i
giganti  avessero  acceso  un  colossale  falò.  Ma  i  tuoni  non
lasciavano  dubbi  sulla  natura  di  quei  nembi;  a  detta  di
Borwyn,  comunque,  erano  ancora  lontani  e  difficilmente
sarebbe piovuto prima di sera.

Il  ritorno  fu  più  lungo  dell'andata,  perché  dovettero
seguire  correnti  diverse  e  fare  un  giro  più  lungo  che,
costeggiando parte  della  riva settentrionale proprio sotto al
bastione roccioso sul quale sorgeva il monastero, li obbligò a
tagliare  diagonalmente  verso  sud  est  nel  momento  in  cui
presero il largo; una volta abbandonata la riva però la barca
spinta dal vento e dai flutti prese finalmente velocità.

Ankhalor si lasciò cullare dal beccheggio del piccolo scafo
che accarezzava, più che fenderla, la superficie del lago; e l'aria
fredda  pizzicava  la  pelle  in  maniera  piacevole,  scacciando i
pensieri cupi per qualche breve momento.

Giunsero al castello nel pomeriggio. Si era alzato un forte
vento da levante che scompigliava i capelli e sollevava foglie e
polvere;  attraversando  il  piazzale  videro  che  i  comignoli
fumavano,  segno  che  la  vita  fra  le  alte  mura  bianche
proseguiva più o meno come solito.

«Forse dovremmo andare ad avvisare che stiamo bene,»
disse Maya.

«Avvisare chi?» chiese Xania. «Forse Sannys, che non si è
nemmeno degnato di mandare qualcuno a cercarci?»

«È pur sempre il mio capo, e io stamattina non mi sono
presentata al lavoro. Inoltre è responsabile della vostra salute,
Lady Xania, e della tua, Ankhalor.»

«Io  credo  invece,»  disse  Ankhalor,  «che  dovremmo far
luce  su  questo  mistero  senza  indugiare  oltre.  Sannys  era

responsabile anche della salute di Lady Lynn, ma questo non
l'ha salvata.»

«Tu dici che...» iniziò Maya, ma lasciò la frase incompiuta.
Si  inoltrarono  nel  labirinto  senza  aggiungere  altro;  al

riparo delle siepi il vento era poco più di un lamento lontano,
e  solo  quando  imboccavano  un  corridoio  rivolto  a  est
venivano  investiti  in  pieno  dal  levante  che  li  faceva
rabbrividire. Seguendo la mappa di Ankhalor, raggiunsero per
la  via  più  breve  la  statua  di  Sicoy  che  celava  il  passaggio
segreto.

Xania  salì  faticosamente  sul  piedistallo  nonostante  la
spalla immobilizzata, rifiutando l'aiuto di Ankhalor con uno
sguardo di sfida. Quando fu in cima si chinò sul libro di pietra
e, seguendo gli appunti che aveva preso al monastero, iniziò a
provare  le  varie  combinazioni.  Il  meccanismo  scattava
rumorosamente  ogni  volta,  ma  il  basamento  rimaneva  ben
chiuso.

La sabbia scendeva nelle clessidre. Ankhalor realizzò quasi
subito che provare tutte le formule trovate da Xania avrebbe
richiesto  parecchio  tempo,  anche  se  infinitamente  meno di
quello  che  sarebbe  occorso  per  tentare  a  casaccio  tutte  le
combinazioni possibili.

Alla  stessa  conclusione  dovette  arrivare  anche  Maya,
poiché a un certo punto sbuffò rumorosamente e disse «di
questo passo ci vorrà tutto il  giorno, e se qualcuno ci vede
armeggiare qui dovremo dare delle spiegazioni.»

«Proviamo a ragionare,» disse Ankhalor. «Supponiamo che
il conte, per non correre il rischio di dimenticare la formula,
ne avesse scelta una con la quale aveva familiarità.»

Maya scosse il capo. «Sappiamo troppo poco su di lui per
fare congetture.»

Ankhalor  sorrise.  «Qualcosa  sappiamo,»  disse,  «oppure
possiamo immaginare. Questo passaggio, per esempio, a cosa
serviva secondo voi?»

Le  due  donne  si  guardarono  a  vicenda  con  aria
interrogativa,  poi  si  rivolsero  nuovamente  verso  Ankhalor.
«Non lo sappiamo,» disse Xania.

«Per fuggire dal castello?» chiese Maya.
«Fuggire in giardino non è un granché come fuga.»
«In effetti...» ammise Xania.
«Dunque?» disse Maya, incrociando le braccia, «sentiamo

la tua teoria.»
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Ankhalor scosse il capo. «Beh, è molto semplice,» spiegò,
«questo giardino serviva  al  vecchio proprietario  del  castello
per incontrare le amanti; infatti ciò che vi succede è nascosto
alla vista, se qualcuno entra a cercarvi è facile seminarlo, e ci
sono diversi  gazebo dove  un letto  può essere  rapidamente
approntato.»

«Solo un uomo poteva arrivarci,» disse Xania.
«Non è male però, l'idea di fare l'amore sotto a un gazebo

ricoperto di edera e fiori,» disse Maya sorridendo.
«Questo però come ci aiuta?» chiese Xania.
«Se fra le formule che hai da provare c'è un afrodisiaco, ci

aiuta eccome.»
Xania  rise.  «Ha senso,»  disse,  scorrendo velocemente  la

lista. «Molto bene, ce ne sono due.»
«Uno dei due per caso è troppo comune, oppure richiede

componenti  che  sono  però  rari  o  introvabili  in  questa
regione?»

Xania annuì; «uno si prepara con il fiore Jardis, che cresce
al limitare dei deserti.»

«Allora prova l'altro,» disse Ankhalor sorridendo.
Xania obbedì, e quando il meccanismo scattò un lato del

piedistallo della statua finalmente si aprì. «Per tutti gli Dei,»
disse, «hai visto giusto!»

«Un ragionamento elementare,» disse Ankhalor, aprendo
del tutto la porta segreta e lanciando un'occhiata all'interno,
«ed ecco svelato il mistero della sparizione impossibile della
povera Lady Lynn.»

Una  scala  piuttosto  ripida,  celata  nel  basamento  della
statua,  scendeva  fino  a  un  tunnel  buio  e  umido  dal  quale
risaliva  un  alito  impercettibile  e  freddo  che  sussurrava  di
muschio e polvere e vecchie ragnatele.

Accanto alla porta si trovavano alcune lanterne. «Questo
passaggio  è  in  uso,»  disse  Ankhalor  esaminandole.  «Nelle
lanterne c'è olio e non sono impolverate.»

Si  scambiarono  una  rapida  occhiata,  ma  nessuno  disse
nulla.  Fu  Xania  a  rompere  il  silenzio;  «coraggio,  andiamo,»
disse.

Maya sospirò, avviandosi verso il passaggio.
«Vado io per primo,» disse Ankhalor.
«Io chiuderò la fila,» intervenne Xania.
«La posizione più sicura,» commentò Maya.
Xania alzò le spalle. «Dipende da dove arriva il pericolo.»
«Basta  così,»  tagliò  corto  Ankhalor,  accendendo  una

lanterna  con  un  fiammifero.  «Prima  ci  muoviamo,  prima
chiuderemo questa storia.»

Il cammino lungo il tunnel fu lungo e penoso. La gamba
di  Ankhalor  era  indolenzita,  l'aria  era  fredda  e  umida,
l'oscurità  era  un velo che  si  richiudeva alle  loro spalle  non
appena la lanterna avanzava; senza vedere né l'inizio né la fine
del percorso era come rimanere fermi pur avanzando.

«Quanto può essere lungo questo condotto?» chiese Maya,
senza ottenere risposta. Le pareti grezze e la volta di mattoni
ripetevano  all'infinito  una  rudimentale  decorazione
geometrica, come se i costruttori avessero voluto a bella posta
amplificare il senso di smarrimento dei visitatori.

«È  solo  un  trucco  da  quattro  soldi,»  disse  Xania
all'improvviso,  «non  lasciatevi  suggestionare.  Non  possono
mancare più di cento passi, ormai.»

Senza preavviso, la galleria iniziò a salire subito dopo una
leggera svolta verso nord est; poco dopo, terminava davanti a
una robusta porta di quercia. Ankhalor tentò di aprirla,  per
scoprire  con  disappunto  che  era  chiusa  a  chiave.
«Dannazione!»

«Calma,» disse Maya, «forse può essere scassinata.»

«Accomodati,» disse Ankhalor. «Non mi pare proprio che
sia  il  genere  di  porta  che  si  può  scassinare  in  quattro  e
quattr'otto.»

«Vediamo,»  disse  Maya  inginocchiandosi  ad osservare  la
serratura.  Rimase  in  silenzio  per  un  po',  senza  staccare  gli
occhi dal meccanismo; infine si rialzò con un sospiro e spazzò
via la polvere dalla tunica con le mani. «Avevi ragione, è una
serratura di sicurezza. Non si può forzare senza attrezzi.»

Ankhalor scosse il capo. «Dovremo fare rumore, allora,»
disse estraendo la pistola. «Tappatevi le orecchie e tenete la
bocca aperta, questo rimbomberà un bel po',» aggiunse; poi,
puntò l'arma dritta contro la serratura e fece fuoco.

Il rumore del colpo frantumò il silenzio e ruggì lungo il
tunnel  con una  violenza  che  sorprese  perfino  Ankhalor;  la
palla  passò il  meccanismo da parte a parte, distruggendolo.
Nell'aria pigra del tunnel, il fumo esitò.

La  porta  cedette  alla  prima  spinta,  mentre  pezzi  della
serratura cadevano qua e là con un tintinnio metallico; oltre la
soglia si trovava un piccolo pianerottolo dal quale partiva una
scala ripida e grezza, immersa nell'oscurità.

«Datemi  un  istante,»  disse  Ankhalor  tirando  fuori  una
cartuccia  dalla  giberna.  La  ruppe  con  i  denti,  versando  il
polverino di innesco nel bacinetto prima di chiuderlo con uno
scatto; poi versò la polvere nella canna e infilò la palla con la
carta a fare da borra, pressando il tutto attentamente con la
bacchetta.

«Poi mi chiedono perché preferisco gli archi alle armi da
fuoco,»  osservò  Maya.  «Nel  tempo  che  hai  sprecato  ad
armeggiare  con  quell'aggeggio,  un  buon  arciere  avrebbe
potuto piazzarti in testa almeno tre frecce.»

Ankhalor alzò le spalle. «È così che funziona il progresso.»
«...o che non funziona,» concluse Maya.
Salirono le scale senza preoccuparsi di fare silenzio; ormai

il  rumore  dello  sparo  doveva  aver  messo  sul  chi  vive  ogni
abitante del  castello. Quando giunsero in cima, non furono
sorpresi  nel  constatare che si  trovavano nell'ala  chiusa della
fortezza, all'inizio di un lungo corridoio simile a quello che
univa la sala da pranzo alla zona degli ambulatori.

«Se la pianta del castello è simmetrica,» disse Maya, «alla
fine di questo corridoio ci dovrebbe essere una torre, con una
grande sala su ogni piano.»

«Simile alla biblioteca?» chiese Xania.
«È soltanto un'ipotesi.»
«Prendiamola per buona,» disse Ankhalor, avviandosi.  Si

rese conto di dover fare sempre più affidamento sul bastone
man mano che si stancava. Si augurò di non dover lottare in
quelle condizioni,  ma non disse nulla per non peggiorare il
morale delle donne.

I pochi mobili disposti lungo il corridoio erano ricoperti
da  teli  bianchi  ormai  grigi  di  polvere;  gli  arazzi  erano stati
staccati  dalle  pareti  e  giacevano  arrotolati  qua  e  là,
abbandonati  sul  pavimento  o  appoggiati  a  una  colonna;  i
lampadari  erano stati  sganciati  dal  soffitto e ammucchiati  a
metà del corridoio. Le finestre allungate ad arco acuto che si
aprivano sulla parete ovest erano prive di vetrate e in parte
oscurate  da  pesanti  teli  che  tuttavia,  strappati  in  più  punti,
lasciavano filtrare  oblique  innumerevoli  sottili  lame  di  luce
nelle quali il pulviscolo giocava guizzando come in un fluido
impalpabile.

Erano giunti press'a poco alla metà del corridoio, quando
intravidero una figura nella penombra non distante da loro;
era immobile e dal profilo strano, innaturale. Istintivamente, si
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fermarono  e  Ankhalor  alzò  la  pistola.  Maya  gli  si  strinse
contro, soffocando un gemito.

«Chi siete?» disse Ankhalor; «fatevi riconoscere, siete sotto
tiro.»

La  figura  ondeggiò.  Anche  quel  movimento  semplice
sembrò rigido e sbagliato, e Ankhalor sentì la presa sull'arma
vacillare. Solo il contatto con Maya gli diede la forza di non
muoversi.  Tuttavia,  quando la  cosa  si  mosse  verso  di  loro
vacillando, non poterono trattenersi dal fare un passo indietro.
La luce di sbieco la colpì per un istante, e tutti la riconobbero;
né  Ankhalor  né  Maya  tuttavia  poterono  dire  nulla,  perché
quella  grottesca  perversione  delle  leggi  naturali  aveva  tolto
loro il fiato.

Era l'uomo di pietra, e si muoveva.
I suoi passi erano come colpi di ariete.
Ankhalor strinse Maya ancora più forte,  cercando in lei

un'ancora che gli permettesse di non perdere il contatto con la
realtà,  perché  sentiva  la  propria  mente  vacillare.  Non  poté
trattenere  un'esclamazione  tuttavia  quando  Xania  si  fece
avanti con decisione, arrivando a pochi passi dalla statua.

«Fermati,»  disse,  e  la  sua  voce  era  serena  e  limpida.  Il
mostro si fermò, e lei proseguì. «Io sono Lady Xania Kylliren,
Maga  di  rango  conciliare,  Maestra  dell'Alto  Circolo
dell'Ordine dell'Acqua. Voglio che tu ti fermi, posso esigerlo e
lo comando ora.»

L'uomo  di  pietra  esitò.  Poi,  come  un  eco  che  risale
lentamente  dal  profondo  di  abissi  insondabili,  la  sua  voce
rotolò  fuori  in  qualche  modo  dalla  pietra  che  vibrava.
«L'Ordine dell'Acqua non ha potere su di me, che sono un
Servitore Maggiore della Terra.»

Allora  fu  Xania  a  rimanere  per  un  istante  in  silenzio,
pensosa;  poi  ribatté  «ma  il  mio  rango  conciliare  mi  da
l'autorità sui servitori di ogni Ordine, siano essi Maggiori o
Minori. Dunque, fermati e torna a Lithos che ti ha generato.»

Ankhalor ebbe la netta sensazione che l'aria fosse carica di
elettricità,  e che una scintilla potesse scoccare da un istante
all'altro  fra  la  donna e  l'orrore  che  stava  fronteggiando.  Se
quella  era magia,  se  l'era sempre immaginata molto diversa.
Poi, apparentemente senza motivo, tutta quella tensione svanì,
e l'uomo di pietra non si mosse più.

«Andiamo,» disse Xania, superando la statua come se fosse
solo un ingombrante ostacolo.

Ankhalor non si mosse. «Xania,» disse, «non credi che sia
il momento di spiegare?»

Lei si fermò senza voltarsi. «Non c'è molto da spiegare.»
«Tu sapevi, dannazione! Perché non...»
«Perché  non  vi  ho  avvisati?  Sospettavo  che  il  nostro

nemico  praticasse  le  arti  arcane,  ma  onestamente,»  disse
voltandosi e fissando Ankhalor negli occhi, «guardami e giura
su ciò che hai di più caro che non mi avresti presa per pazza.»

Ankhalor  chinò  il  capo.  «Hai  ragione.  Anche  ora,
nonostante ciò che ho visto, faccio fatica a credere… o meglio
non so a cosa credere.»

«Finché  rimarrete  con  me  dovreste  essere  al  sicuro…
credo.»

«Dovremmo?» chiese Maya.
«Dipende da quanto è forte il nostro avversario.»
«Puoi chiamarlo col suo nome, ormai è evidente che...»
«Non nel suo castello,» tagliò corto Xania.  «Avanti,  ora,

prima che ci giochi qualche altro tiro.» 
Avanzarono  lungo  il  corridoio.  Erano  quasi  giunti  in

fondo, quando Maya si fermò. «Shh!» disse, «avete sentito?»
Ankhalor e Xania si guardarono perplessi. «No,» disse lei,

«che cosa avremmo dovuto...»

«Eccolo di nuovo! Non lo sentite?»
Ankhalor scosse la testa, innervosito, ma Xania gli sfiorò

un braccio e disse «aspetta, forse… è una specie di gemito.»
«Viene  da  questa  parte!»  disse  Maya,  facendo  qualche

passo verso una porta laterale.  Tese l'orecchio e annuì.  «Si,
viene da qui! Venite!»

Si  accostarono con cautela  alla  porta,  e  allora  poterono
udire chiaramente un gemito soffocato provenire dalla stanza.
«Vado  avanti  io,»  disse  Ankhalor  alzando  la  pistola.  «Voi
aspettate a seguirmi finché non sappiamo cosa...»

«Taglia corto,» disse Xania, «noi ti seguiamo e basta.»
Entrarono; ciò che videro tuttavia li lasciò per un istante

senza fiato. «Ma cosa...» provò a dire Ankhalor, ma lasciò la
frase a metà, troppo intento a contemplare l'orrore e la follia
che aveva davanti.

L'ampia  sala  in  cui  si  trovavano  era  immersa  in
un'atmosfera  irreale,  illuminata  da  poche  candele  che
ardevano  lentamente  su  alti  candelabri  di  ferro  battuto.
Pesanti  tende  nere,  fittamente  ricamate  in  bianco  di  strane
formule  e  simboli  arcani,  scendevano  dal  soffitto
nascondendo le pareti. Dietro le tende si potevano intravedere
numerosi scaffali carichi di volumi, e su un lato della stanza
anche  un'ampia  scrivania  con  molti  cassetti,  ingombra  di
carte, libri, alambicchi.

Ma fu ciò che occupava il  centro della stanza a lasciarli
atterriti.  Un  altare  di  pietra,  senz'altro  trasportato  lì  con
grande fatica, al centro di una complessa figura tracciata sul
pavimento, un groviglio di simboli e linee che solo un esperto
avrebbe potuto decifrare.

Sull'altare,  nuda  e  legata  con  lacci  di  cuoio  che  le
immobilizzavano  mani  e  piedi,  c'era  una  ragazza  che
singhiozzava stringendo fra i denti lo straccio con il quale era
stata imbavagliata. Sul corpo aveva numerosi tagli e graffi, e
lividi; era sporca di sangue e di altre sostanze maleodoranti. Il
suo sguardo ardeva di terrore e follia.

Ankhalor  si  mosse  per  andare  a  liberarla,  ma  Xania  lo
fermò. «Non avvicinatevi al simbolo sul pavimento,» disse, «è
un cerchio di evocazione e non sappiamo se ci siano o meno
delle entità intrappolate al suo interno. Dovrei...»

«Lady  Xania,»  disse  una  voce  familiare  da  dietro  una
tenda, «vi avevo sottovalutata.»

«Sannys!» gridò Ankhalor, «venite fuori! Dovrete spiegare
molte...»

Il  dottore apparve scostando bruscamente un drappo, e
alzando  la  pistola  fece  fuoco  contro  Ankhalor;  il  colpo
tuttavia  mancò il  bersaglio,  anche se  sibilò  pericolosamente
vicino. Ankhalor rispose al fuoco, ma troppo tardi; il dottore
era sparito di nuovo e un istante dopo si udì il rumore di una
porta chiusa con forza.

«Io  penso  a  lei,»  disse  Xania  indicando la  ragazza,  «voi
fermate Sannys!»

Ankhalor  attraversò  la  stanza  aggirando  i  segni  sul
pavimento; strinse i  denti  quando la gamba protestò per lo
sforzo mandando fitte  lancinanti.  Maya lo seguì  in silenzio,
così vicina che pareva pronta a sostenerlo nel caso dovesse
cadere. Superarono le tende, e nella penombra intravidero una
porta; Ankhalor l'aprì, e fece appena in tempo a vedere che
dava su una grande stanza, gemella di quella in cui si trovava
la biblioteca, prima che un nuovo sparo squarciasse l'aria.

Il proiettile sfiorò il braccio di Ankhalor, talmente vicino
da bruciare leggermente la stoffa della manica; poi rimbalzò
con un rumore secco contro lo stipite in pietra della porta,
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facendo schizzare schegge e polvere ovunque. Quel rimbalzo
fu fatale.

Ankhalor udì un grido strozzato alle proprie spalle e sentì
il sangue gelare nelle vene; fu come se il calore abbandonasse
ogni fibra del suo corpo in un istante. Si voltò, e vide Maya
accasciarsi  mentre  una  macchia  rossa  si  allargava  sulla  sua
tunica bianca, all'altezza del ventre.

«Maya!»  gridò,  cercando  di  sostenerla;  ma  la  gamba
cedette e finirono entrambi a terra.

«Me la caverò,» disse lei, sforzandosi invano di mascherare
il dolore, «sanguina molto ma è una ferita di striscio. Prendi
Sannys!»

«Ma...»
«Ma io sono una guaritrice, e so quello che dico! Pensa

solo a Sannys, adesso... fermalo!»
Ankhalor si alzò a fatica; guardò Maya e pregò in silenzio

Bun di soccorrerla.  Il  dolore le sfigurava il  volto, e violenti
colpi di tosse le squassavano il corpo; ma trovò lo stesso la
forza di alzare la mano in un gesto di rassicurazione.

Ankhalor strinse l'impugnatura della sciabola con violenza,
e la sfoderò rabbiosamente; ignorando il dolore alla gamba si
lanciò  oltre  la  soglia;  un  colonnato  percorreva  tutto  il
perimetro della stanza, sostenendo il soffitto a cupola, e così
cercò riparo dietro la colonna più vicina.

«Capitano, accettate un consiglio dal vostro medico!» disse
Sannys, anch'egli nascosto dietro una qualche colonna dal lato
opposto  della  stanza,  «non  siete  in  grado  di  combattere.
Salvatevi la vita, fuggite ora!»

«Fuggire  e  lasciarvi  distruggere  le  prove  della  vostra
follia?» rispose Ankhalor, «mai!»

«Follia?» disse Sannys, uscendo allo scoperto e sfoderando
la sciabola. «Che ne sapete voi, della follia? Che ne sapete di
ciò che avviene qui?»

«Poco, devo ammettere,» rispose Ankhalor, abbandonando
il  riparo a  propria  volta,  «ma il  buon senso  mi  dice  che  è
sbagliato.»

Sannys alzò le  spalle.  «Giusto o sbagliato sono soltanto
parole, capitano. Quello che faccio qui è ciò che tanti dei miei
colleghi temono, e per questo lo condannano.»

«Seviziare giovani donne non può essere giusto in nessun
modo cerchiate di dirlo, Sannys.»

«Oh! Ma qui non si tratta di questo. La sofferenza è solo
un  mezzo,  una  moneta.  Un  prezzo  da  pagare  per  una
conoscenza più elevata.»

«Elevata?»  Ankhalor  sospirò.  Era  sicuro  che  Sannys  la
stesse tirando in lungo apposta, nella speranza che il dolore
alla gamba rendesse il duello più facile. Tuttavia non poteva
smettere di ascoltare, c'era una parte di lui che era desiderosa

di  capire  quanto un assetato desidera  bere  dopo giorni  nel
deserto.

«La scienza medica si è volontariamente preclusa troppe
strade! Per miopia o paura, ci precludiamo campi di indagine
che  potrebbero  salvare  molte  vite,  e  risparmiare  così  tanta
sofferenza  da  far  sembrare  quella  necessaria  alla  ricerca
soltanto un fiammifero in un incendio.»

«Di quali conoscenze andate farneticando, Sannys? Questa
è stregoneria!»

«Questa è scienza, invece! È scienza nella sua forma più
pura, scienza che non si ferma davanti ai pregiudizi e cerca le
cure ovunque esse siano, anche se si tratta di percorrere strade
oscure e pericolose! Chi si ricorderà di quanto sia costata la
ricerca, quando guarirà dalle proprie malattie?»

«Voi,» disse Ankhalor alzando la sciabola per mettersi in
guardia, «avete perso non solo il senno, ma anche ogni traccia
di umanità.»

«Vedo,»  disse  Sannys  scuotendo  il  capo,  «che  non  è
possibile farvi ragionare, e dunque dovrò uccidervi.»

21.
prova di magia

Xania accorse appena udì lo sparo. Vide Ankhalor e Maya
cadere,  e  temette che fossero stati  colpiti  entrambi;  ma era
soprattutto per Ankhalor che aveva paura. Una parte di lei si
vergognava profondamente per quei pensieri, ma fu sollevata
vedendo  che  era  Maya  ad  essere  stata  ferita.  Nondimeno,
mentre Ankhalor si precipitava all'inseguimento del dottore,
lei si chinò accanto a Maya con l'intenzione sincera di provare
a soccorrerla.

«Pensa alla ragazza,» disse lei con un filo di voce. «Per me
non c'è più nulla da fare. Ah!» gemette, lasciando che il dolore
le adombrasse il viso, «se solo non facesse così male...»

«Non posso lasciarti morire così!»
«Sono una guaritrice, Xania. So esattamente cosa mi sta

succedendo,»  rispose,  cercando  di  trattenere  gli  accessi  di
tosse, «e so che non ho speranza. Il colpo ha danneggiato il
fegato, e fra poco l'emorragia mi ucciderà.»

Xania annuì.  Era stata in troppe battaglie per fingere di
non capire.  Aveva  visto  troppe  agonie  per  non sapere  che
Maya  aveva  ragione.  Si  chiese  se  davvero  non  poteva  fare
nulla. Quello era lo studio di un medico, per quanto pazzo! Si
guardò intorno, ma non vide nulla che sembrasse utile.

«Non  conosco  incantesimi  di  guarigione!»  disse,  con  la
voce incrinata. «Non così potenti, maledizione.» Stringeva la
mano di  Maya, ignorando il  dolore alla  spalla,  le reggeva il
capo  con l'altra  mano,  sentiva  la  vita  abbandonarla,  e  non
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riusciva a fermare i pensieri che turbinavano nella sua mente
offuscandole il giudizio.

Maya  gemette.  Xania  chiuse  gli  occhi  per  un  istante,
chiamando a raccolta tutte le sue facoltà mentali. «Devo fare
qualcosa, qualsiasi cosa, ora!» Si alzò, e mosse qualche passo
in direzione del cerchio. Alzò la mano destra, e disse in tono
di comando «mostratevi! Entità erranti, se siete prigioniere di
questo  cerchio,  mostratevi  a  me.  Per  il  potere  che  mi  è
concesso, così voglio e così comando.»

Lentamente,  alcune  figure  diafane  si  condensarono  di
fronte a lei.  Erano come sagome di aria più densa,  appena
visibili alla luce delle candele. «Chi siete?» chiese Xania.

«Che importa?» Le parole vibrarono nell'aria, come se non
provenissero da un punto in particolare.

«Importa a  me, e  badate bene a cosa rispondete; posso
distruggervi.»

«Siamo,» e stavolta il timbro era differente, «guaritori del
passato.»

«Ere passate,» aggiunse un timbro ancora diverso.
«Chi  ci  ha  condotti  qui  lo  ha  fatto  per  interrogarci,  e

pervertire il nostro sapere.»
Dall'altra stanza giunse in quel momento chiaro e stridente

il  rumore  armonico  delle  sciabole,  le  lame  cozzavano
vibrando di note metalliche e fredde; Xania cercò di ignorarle
e chiese «pervertire in che modo?»

«Sannys cercava di unire la sapienza arcana dei guaritori
alla scienza dei medici, sovvertendo entrambe le arti.»

«Ogni medico,» spiegò un'altra voce, «secondo lui avrebbe
dovuto potersi  avvalere delle  arti  dei  guaritori,  anche senza
possederne il dono.»

«Voleva imbrigliare le arti arcane in ampolle e apparecchi!»
aggiunse una terza voce.

La ragazza legata all'altare gemette e  si  inarcò,  come se
una lama invisibile l'avesse trapassata all'improvviso.

Xania avanzò ancora. «State rubando l'Essenza di questa
ragazza.»

«È così.»
«È così  che Sannys vi ripaga? Vi tiene prigionieri ma al

tempo stesso vi fornisce vittime dalle quali trarre forza. Siete
più  corrotti  di  lui!  Datemi  un  buon  motivo  per  non
disperdervi ora.»

«Possiamo salvare la tua amica.»
Xania sospirò. «A quale prezzo?»
«Useremo l'essenza rimasta in questa ragazza per salvare

l'altra.»
Xania abbassò il  capo;  le  sembrò che l'aria  le  mancasse

all'improvviso. Aveva ucciso molte volte in battaglia, ma non
le era mai capitato di avere due vite nelle proprie mani e di
dover  decidere  fra  l'una  e  l'altra.  «Mi  state  chiedendo  di
sacrificare  una  persona  per  salvarne  un'altra!  È  una  scelta
impossibile!»

Le  voci  nell'aria  risero.  «Ma  è  una  scelta  che  medici  e
guaritori  devono  fare  spesso!  Tutto  il  tuo  potere  e  la  tua
saggezza non ti rendono capace di fare qualcosa che un'umile
levatrice di campagna fa così tante volte nella sua carriera?»

«Io… dannazione! Non posso...»
«Non puoi,» dissero in coro le voci, «o non vuoi? È la tua

coscienza che parla, o la tua gelosia? Vuoi davvero che Maya

viva? Oppure stai solo cercando di pulirti la coscienza a poco
prezzo? Guardati  allo specchio,  maga,  e vedrai il  mostro di
egoismo che sei!»

Xania  fece  un  passo  indietro,  come  se  l'avessero
schiaffeggiata. Il suo viso avvampò, non sapeva nemmeno lei
se di vergogna o di rabbia; per un momento non seppe cosa
dire. Poi cercò di riprendere fiato, e replicò «gli  Dei hanno
deciso.  Se  ora  mi  piegassi  al  vostro  stupido  inganno  ne
sovvertirei  il  giudizio,  e  questo  non può portare  a  nulla  di
buono.»

«Gli  uomini,» rispose il  coro spettrale,  «danno spesso la
colpa agli Dei del sangue che lorda le loro mani. Non tirare in
mezzo gli Dei per occultare la tua soddisfazione per la morte
di una rivale.»

Xania chiuse il pugno preparando un gesto di potere; «ora
so qual è la scelta giusta, ma non vi dirò perché lo è. Meritate
di essere distrutti senza che la verità illumini anche solo per
un istante le vostre meschine esistenze. Non so se eravate già
così perversi giungendo qui o se Sannys vi abbia corrotti con
le sue arti, ma di certo per voi non c'è speranza di redenzione.
Per il potere e nel nome dell'Alto Circolo dell'Acqua, io voglio
che la vostra Essenza sia dispersa ora, e così comando.»

Quando  mosse  la  mano,  le  fiamme  delle  candele
tremarono,  e  le  figure  che  le  stavano davanti  si  dispersero
come nebbia  al  vento,  senza  altro  suono  che  un  debole  e
lamentoso sospiro.

Senza dire nulla, Xania mosse ancora la mano descrivendo
un  semicerchio  parallelo  al  terreno,  e  le  linee  del  cerchio
magico sul  pavimento bruciarono per un istante di  fiamme
fredde e bluastre per poi svanire in un fumo denso e pesante
che  indugiò  a  mezz'aria,  immobile  finché  Xania  non  lo
attraversò  noncurante.  In  un  istante  raggiunse  la  ragazza
prigioniera  e  la  liberò  tagliando  i  lacci  con  il  coltello  che
portava  in  cintura;  l'aiutò  a  scendere  offrendole  il  braccio
sano, ma nonostante questo lo sforzo le causò una fitta che le
strappò un gemito; fece un respiro profondo e poi chiamando
a raccolta  le ultime energie  che le restavano la  coprì  con il
mantello mentre lei la fissava con occhi spenti e tristi.

«Tu sei Veryn di Salk, vero?» le chiese; lei fece segno di sì
col capo dopo un attimo di esitazione.

«Ascoltami  bene,»  proseguì,  scrutando  il  volto  della
ragazza  per  essere  sicura  che  la  stesse  ascoltando,  «non  ti
muovere di qui finché non torno a prenderti, mi hai capito?»

Lei  annuì.  Xania  le  strinse  le  spalle.  «Coraggio,»  disse
alzandosi,  rivolta  tanto  a  lei  quanto a  sé  stessa.  Poi,  senza
voltarsi, tornò alla porta.

Maya  giaceva  immobile,  al  centro  dello  strano  disegno
regolare che il suo sangue aveva creato scorrendo fra le pietre
del pavimento. Xania si chinò su di lei e le prese dolcemente il
polso;  era  freddo e  inerte.  Allora,  lentamente,  le  chiuse  gli
occhi  e  le  accarezzò il  viso.  Poi  si  alzò,  e  cercò invano di
ritrovare la propria freddezza. 

continua...
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IL BUIO NEL CUORE
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22.

Lo  sapeva!  Lo  sapeva  che  aveva  trovato  finalmente  il
materiale  giusto  su  cui  lavorare,  la  perfetta  materia  prima.
Strano che non li avesse notati prima, quegli occhi, ma forse si
erano  accesi  solo  al  ritorno  dell’albino,  rivelandogli  la  loro
profonda bellezza.

Le infinite ore in cui era riuscito a tenerla in vita, in bilico
tra  tormento  e  libidine,  avevano esasperato  quella  bellezza,
aprendo la strada alla perfezione dell’anima. Ecco la luce che
andava cercando, in quegli occhi troppo belli per consentire
che  la  decomposizione  del  corpo  li  distruggesse.  L’aveva
condotta con assoluta perizia sull’orlo della morte, in un gioco
continuo tra i due estremi opposti, annullando ogni possibile
resistenza.  

«Uccidimi»  lei  lo  aveva  infine  implorato in  un sussurro
stremato quando le  aveva  tolto  il  bavaglio  divenuto  inutile,
guardandolo in viso. 

«Tra  un  attimo»  le  aveva  risposto  prima  di  asportarle
l’anima e gli occhi. 

23.

Aveva  deciso  di  lasciare  per  ultima la  sua  cameretta  da
bambino,  difficilmente  la  chiave  sarebbe  stata  nascosta  lì.
L’avrebbe comunque esaminata, se non avesse trovato nulla
nelle altre stanze, ma sperava di non doverlo fare. Aveva una
certa ripugnanza a frugare fra le sue cose del passato proprio
ora che cominciava a pensare al futuro.

Entrò invece nella camera che ormai era la sua. Armadio,
cassettone, comodini, guardaroba a muro, cassa da corredo…
Non  aveva  mai  notato  quanti  mobili  e  quanti  cassetti  ci
fossero  in  quella  stanza.  In  ciascuno  di  essi  poteva
nascondersi la chiave che stava cercando. Dopo aver svuotato

e  riempito  gli  armadi  si  rivolse  al  settimanale.  Cominciò  a
svuotarlo  dal  primo  dall’alto.  Aveva  appena  appoggiato  sul
letto le  lenzuola di  lino ricamate e riportato lo sguardo sul
cassetto, che notò la chiave nell’angolo. Non ebbe dubbi. La
strinse fra le dita. Quasi si aspettava che  scottasse, ma non
aveva nulla di diverso dalle altre, era una normalissima chiave
di metallo, leggermente arrugginita.

Un velo nero scese repentino a oscurargli la vista e una
improvvisa vertigine lo costrinse ad appoggiarsi con la fronte
al mobile. Ebbe la fortissima tentazione di scagliare la chiave
dalla finestra, il più lontano possibile. Non voleva, non poteva
affrontare il mostro! Non per quella sera, almeno. Si sedette
sul  letto,  tutta  la  sua  determinazione  scomparsa,  il  respiro
affannoso,  un rombo nelle  orecchie.  Era  il  suo sangue che
scorreva  a  un  ritmo  accelerato,  sospinto  dalle  pulsazioni
cardiache bruscamente aumentate. Si sdraiò sul materasso, le
braccia rigidamente incrociate sul petto, ripetendosi il mantra
che aveva inventato da bambino quando il respiro del mostro
incalzava  e  la  paura  diventava  insopportabile:  “nulla  è
nascosto nella stanza, nulla ti può toccare, sei al sicuro qua
fuori, nulla è nascosto nella stanza, nulla ti può toccare, sei al
sicuro qua fuori ”. La cantilena aveva sempre avuto un effetto
calmante. Lo calmò anche questa volta. Lentamente il rombo
nelle  orecchie  diminuì,  le  braccia  si  rilassarono,  il  respiro
tornò normale. Si tirò su.  Domani. In pieno giorno, con la
luce del  sole  che avrebbe riscaldato l’aria  e  il  cuore.  Il  suo
cuore. Il cuore della casa. 

 Domani.

Continua…
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3.
Il giorno dopo

Per tutta  la  mattina approntammo l’officina sballando il
corpo principale  della macchina, i  ferri,  la  caldaia  e tutto il
resto.  Io  ero  sconvolto  dalla  stanchezza,  ma  eccitato  al
pensiero della piccola donna che avevo salvato da morte certa.
Prima di uscire avevo svegliato Glenn, e gli avevo spiegato che
quella ragazza sarebbe rimasta con noi per un po’ e gli avevo
dato  il  compito  di  preparare  anche  per  lei  del  té.  Lui  era
rimasto a guardarmi per un attimo e poi aveva fatto un sorriso
così grande che ero corso al capannone col cuore felice.

«Ehi, Stan» 
«Mi dica, Signore»
«Hai poi pensato a quello che ti ho detto?» l’occhio destro

di  Stephenson  mi  guardava  attraverso  l’elegante  monocolo.
No che non ci avevo pensato. Avevo pensato a tutt’altro. 

«Si,  certo»  risposi,  «va  bene,  Signore.  Farò  come  lei
desidera» 

Ero  cresciuto  senza  un  padre,  io.  E  in  pochi  istanti
ragionai su cosa avrei desiderato per Glenn, se questi fosse
sopravvissuto al polmone nero. Che studiasse, certo. Quello
che il  Signor Stephenson voleva  era  il  meglio  per  me.  Dal
giorno in cui aveva visto il mio carrello e mi aveva tirato fuori
dalla  miniera,  quel  gentile  ingegnere  si  era  prodigato  per
insegnarmi  la  meccanica,  materia  per  la  quale,  diceva,  ero
dotato.  E,  come  un  vero  padre,  aveva  gioito  per  i  miei
progressi e si era sempre preoccupato che la salute di Glenn
fosse monitorata periodicamente. 

Era quello di più vicino a un padre che possedevo.
«Mi  rendi  felice,  ragazzo»  sorrise  e  mi  posò  una  larga

mano  sulla  spalla.  «Occupati  della  caldaia  e  del  blastpipe.
Montalo appena fuori  della camera di scoppio, altrimenti la
sua funzione di risucchio è inutile. Io faccio un giro a Rainhill
a controllare il percorso. Inoltre, devo consegnare alla L&M
Railway il modulo per l’iscrizione della Rocket alla gara»

Lasciai  l’officina  alle  tre  del  pomeriggio  per  una
pausa.Avevo due persone a cui badare, adesso. Nell’alloggio
brillava un grande fuoco. Seduti a poca distanza dalle fiamme
stavano Glenn e la fanciulla, avvolti ciascuno in una coperta, e
lui,  così  intento  a  parlare  non si  accorse  neppure  del  mio
arrivo. Gesticolava come un mago che si appresti a compiere
chissà  quale  prodigio.  Il  suo  profilo  brillava  alla  luce  delle
fiamme come se fosse d’oro. 

Lei,  accucciata  al  suo  fianco,  lo  stava  a  sentire,  la  testa
leggermente reclinata di lato. Raccontarlo, ancora oggi, dopo
tanto  tempo,  mi  riempie  di  emozione.  Decisi  di  non
disturbarli  e  richiusi  piano  l’uscio.  Avrei  approfittato  delle
poche  ore  di  luce  che  restavano  per  recarmi  in  città  ad
acquistare del cibo. 

Il mercato di Liverpool era grande il doppio di quello di
Newcastle,  si  snodava  sulle  due  vie  principali  del  centro  e
appariva spaventoso e attraente al tempo stesso con tutti quei
colori,  quelle  voci  e  il  via  vai  di  gente  rumorosa  che  lo
trafficava.  Col bavero della giacca rialzato a causa del forte
vento che quel giorno spazzava il Lancashire, camminai lungo
gli innumerevoli banchi che esponevano merce di tutti i tipi.
Comprai una giacchetta nuova per Glenn e un piccolo abito,

color albicocca, per la mia fanciulla, con una fila di bottoncini
neri al centro della schiena, che avrebbe potuto tenere aperti
per via delle sue ossa. Pensavo proprio a questo, quando i miei
occhi  si  posarono  su  un  paio  di  figuri  che  trascinavano  a
catena una decina di schiavi neri, alti e flessibili come alberi.
Seguii  quella  macabra  processione  passando lateralmente  ai
banchi,  e  raggiunsi  una piazzetta  dove era in  corso un’asta
pubblica. A differenza del mercato, la piazza era gremita di
tube e merletti, che si affollavano intorno a donne bellissime
color  cioccolato  per  sfiorarle  e  annusarle,  e  tastavano  i
muscoli  degli  uomini  per  assicurarsi  che   fossero  robusti,
proprio come se stessero scegliendo dei vestiti. 

Non avevo mai visto gli schiavi e non avevo mai assistito
alla compravendita di esseri umani. Certo la mia fanciulla non
poteva essere una di loro, piccina e bianca com’era. In quel
momento il banditore, dall’alto del suo palco, stava srotolando
un largo pezzo di tessuto, mentre con voce chiara dichiarava
che quello  che  stava  per  mostrare,  era  un pezzo rarissimo,
preziosissimo e  autentico.  Assolutamente  autentico.  Ai  suoi
piedi, accatastate su della stoffa azzurra, c’erano lunghe zanne
d’avorio e una fila di piccolissime gabbie ospitava una varietà
di animali che io non avevo mai neppure immaginato: uccelli
colorati dai becchi curvi e le voci stridule, gatti o qualcosa di
simile  ai  gatti  dalle  code  lunghissime;  con  manine  che
parevano  umane  stavano  aggrappati  alle  sbarre  delle  loro
prigioni, gli occhi tondi, pieni di paura. E poi ancora serpenti
dai riflessi perlacei, farfalle enormi che sbattevano sulle pareti
delle loro teche trasparenti, insetti giganti dotati di corazze e
pinze. 

Fu il boato che si sollevò dalla folla a distogliermi dagli
animali e quando alzai gli occhi vidi il banditore, aiutato da
due inservienti,  mostrare  agli  astanti  due cose così  prive di
senso, che fui tentato di lasciare all’istante quell’orrida piazza. 

Invece rimasi. 
«Avevate  mai  visto  ali  d’angelo,  mie  dame?»  gridava

l’uomo grassoccio passando il dorso della mano sulle lunghe
piume bianche. 

«Avevate mai pensato di possedere nella vostra casa due
originali  ali  d’angelo,  rispettabili  signori?  Ecco,  oggi  e  solo
oggi  ne avete la  possibilità!  Ma prego,  avvicinatevi,  toccate,
toccate» Rimasi attonito mentre attorno a me la ressa si faceva
insopportabile.  Ali  d’angelo.  Due lunghissime, splendide ali,
davvero ben fatte.  Avevo visto raffigurazioni  di angeli  nella
bibbia di mia madre, prima che lei morisse, poi l’avevo gettata
nel fuoco. Non credevo in nessun tipo di dio, e in nessun tipo
di creature soprannaturali, anche se gli animali rinchiusi nelle
gabbie erano bizzarri e incredibili, e, anche se gli uomini e le
donne di  un altro colore,  incatenati  sul  bordo della  piazza,
m’incantavano per la loro diversità: i loro visi erano singolari,
e così  i  loro corpi,  i  loro capelli.  Eppure,  mi dicevo,  erano
uomini. Come me. Quindi, in teoria, potevano esistere anche
gli angeli. 

I  gridolini  delle  dame  che  sfioravano  le  piume  mi
riportarono alla realtà. 

«Più  uniche  che  rare!»  gridava  il  banditore,  «pochi  al
mondo possono vantare due simili meraviglie! Fate le vostre
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offerte!» qualcuno accanto a me si stupiva di come fosse reale
il piumaggio, al tatto,  mentre voltavo le spalle alla piazza.       

Il ragazzo mi gettò le braccia al collo quando rientrai. Di
contro la  mia  fanciulla  con indosso  una  delle  mie  camicie,
corse  a  nascondersi  nell’angolo  più  buio  della  stanza.  Gli
occhi lucenti di Glenn mi sorpresero così tanto, che lo sollevai
tra le braccia, e cominciai a girare come una giostra.  Lei ci
spiava dall’ombra. 

«Hai preso le tue medicine? Forza, racconta, com’è andata
con  la  nostra  ospite?»  chiesi.  «Oh,  benissimo!»  mi  rispose
Glenn, con un po’ d’affanno, «siamo amici, ora, ma ho dovuto
raccontarle molte storie per farla calmare e così le ho parlato
della  nostra  vita,  della  miniera,  e  poi  dell’officina  e  dei
balocchi meccanici che tu mi costruisci» 

Parlava con semplicità senza mai tossire. 
«Aveva dolore?» domandai e lui fece di no con la testa,

spiegandomi  che  appena  si  era  destata  aveva  però  preso  a
saltare qui e là, sbattendo contro le pareti e le finestre e che
per quel motivo era tutta piena di lividi e graffi. 

Il mio stupore incontrò lo sguardo limpido di mio fratello
che, con tutta naturalezza, mi spiegò:«è per via del fatto che
non può più volare» 

Riuscimmo  a  stanarla  dall’angolino  solo  grazie  a  una
scodella di stufato fumante e tutta tremante sedette con noi, a
terra, davanti al fuoco. Il suo viso presentava graffi e chiazze
violacee,  e  le  braccia  erano  piene  di  escoriazioni.  Mentre
mangiava  controllai  i  tagli  sulla  schiena:  le  robuste  suture
avevano  tenuto  nonostante  il  suo  agitarsi  avesse  fatto
sanguinare le ferite. 

Di nuovo le accarezzai la testa e se ne stette buona mentre
spolverizzavo  il  composto  di  erbe  sui  tagli.  Glenn  aveva
praticato due fori sulla schiena della camicia per farci passare

le ossa e, non so se fu per uno strano guizzo del fuoco, o per
un  macabro  gioco  d’ombre,  che  mentre  le  risistemavo
addosso l’indumento vidi  quei  moncherini  muoversi  per un
breve istante. Rabbrividendo mi accomodai per consumare il
mio pasto e ne approfittai per rivolgere alla fanciulla qualche
domanda, ma lei non pareva comprendermi e comunque non
rispondeva. 

«Non parla inglese» Mi avvisò Glenn, «lei non parla, Stan» 
La cosa cominciava a farsi singolare oltre ogni dire. 
«Ma  tu  oggi  le  hai  raccontato  delle  storie»  cominciai,

additandolo  col  cucchiaio  «e  conosci  i  suoi  pensieri,  per
quanto  mi  paiano  assurdi,  come  mai?»  lui  si  strinse  nelle
spalle. 

«Non lo so. Lei mi capisce. E mi parla, ma senza la voce» 
Bevvi  una  lunga  sorsata  del  vino  che  avevo  preso  al

mercato e ne versai anche a loro.   «Dunque è lei che ti ha
detto quella cosa… sul volare?» accennai. 

«Sì. Certo», spiegò lui, e io mi chiesi come fosse possibile
che quel ragazzino morente aveva blaterato per tutto il giorno
e ancora non un solo colpo di tosse, non una sbavatura nella
voce, non il consueto pallore a colorargli il viso. 

«Le  hanno  strappato  le  ali,  Stan»  Disse  d’improvviso,
scuro  in  volto.  Anche  lei  parve  avvertire  il  peso  di  quelle
parole, tanto che posò la ciotola e si abbracciò le ginocchia
celando il viso. Il vino mi andò di traverso. Tossendo come un
folle balzai in piedi, gettai legna nel fuoco e afferrai la giacca,
gridando che sarei tornato prestissimo e di non muoversi e di
chiudere con la catena la porta dopo che fossi uscito.

continua...

Carlo Vicenzi

UNIGAME – MERCENARI 
finale – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

4.

Il  fumo  cadeva  per  unirsi  alle  nuvole  dove  il  grande
velivolo si era schiantato, sfondando e incendiando un grande
edificio  pieno  di  uffici.  Il  portale  ci  catapultò  proprio  fra
quelle  rovine  fumose,  circondati  da  un’aria  densa  e  nera.
Ringraziai per la prima volta che la ricostruzione immersiva,
di solito attenta al minimo dettaglio, non riproducesse l'effetto
soffocante  che  quell'aria  ammorbata  avrebbe  avuto  nella
realtà.

«Hai combinato un bel casino, amica mia» disse Alessio,
tastando con gli stivaletti la solidità del soffitto divelto su cui
poggiavamo.

Quella costruzione doveva contenere uffici o qualcosa di
simile,  perché  sopra  le  nostre  teste  un  gran  numero  di
scrivanie  e  cubicoli  di  compensato  e  polimeri  stavano
andando  a  fuoco.  Colavano   colonne  nere,  ostruendo  la
maggior parte della visuale. Quelle volute scure si muovevano
rallentate, come se il tempo, nella sfida immersiva, fosse denso
come melassa.

«Ho di certo combinato molto più di te, signor “re delle
piattaforme”»  rispose  la  ragazza  cercando  di  sistemarsi  la
tutina aderente.

«Saresti  stata  deliziata  dalle  mie  movenze  aeree  se  quel
gruppo di scalzacani non ci avesse interrotto.»

«Intendi quel gruppo?» intervenni per cercare di riportare
la concentrazione sull'obiettivo. Indicai poco più avanti, dove,
fra  le  colonne  di  un  lungo  porticato,  era  in  corso  una
sparatoria.  I  lampi  delle  armi  da  fuoco  si  alternavano  alle
zaffate rosse dei giocatori eliminati nonostante cercassero di
usare le parti concave all'apice delle arcate per ripararsi.

«Fantastico. Siamo tagliati fuori» disse Cinzia.
Mi piegai, pronto a scattare nel momento in cui qualche

squadra  avesse  individuato  il  nostro  ingresso  in  campo.  I
rottami del velivolo e il lento incendio ci stavano coprendo,
ma non sapevo ancora per quanto avrebbero continuato: la
mappa pareva non resettarsi come facevano le altre, ma essere
sempre in divenire, cambiando a seconda di cosa avveniva al
suo  interno.  Anche il  colonnato sembrava  risentire  di  ogni
proiettile  e  colpo  di  spada  che  andava  ad  intaccarne  la
struttura: alcune volute sembravano prossime al collasso.

Quella che stava accanto a noi era la città dove vivevamo.
La  piazza  del  duomo  si  apriva  come  un  grande  soffitto
selciato color amaranto; la grande statua di bronzo al centro
della fontana; i piccioni, congelati nell'atto di spiccare il volo,
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muovevano  le  ali  con  movimenti  lentissimi  senza  mai
spostarsi dalla propria posizione.

Quella occupata dal combattimento sembrava l'unica via
percorribile fuori dall’incendio. Doveva esserci una soluzione:
questa si era presentata come una prova diversa da quella di
Fondamenti  di  Informatica.  Qui  lo  spararsi  addosso  era
superfluo, se non dannoso, come Cinzia aveva dimostrato.

«Qualche brillante idea, Sebastiano?» chiese Alessio.
«Il  grosso  guaio  è  che  non  so  un  accidente  di  Storia

Politica. Cioè, so quello che sanno tutti degli ultimi trent'anni,
ma non credo sia abbastanza per superare un esame.»

Qualcosa  lampeggiò  dal  fondo  del  colonnato.  Era  di
colore rosso e feriva gli occhi come un...

Arcana no Follipus...
«Giù!»  gridai,  ma  la  mia  voce  uscì  all'unisono  con  la

vibrazione stonata del raggio di energia.
I miei compagni di squadra si gettarono a pancia in giù sul

soffitto divelto, accanto a lampade al neon semicarbonizzate;
io  rimasi  immobile,  impietrito  davanti  all'incubo  che  i
giocatori di Unigame chiamavano Bambino Scarlatto.

Vidi uno spruzzo di scintille,  a una trentina di metri da
me, provenire dallo stormo di uccelli grigi e nulla di più.

«Cosa...?» chiesi a nessuno in particolare, stupito di essere
ancora in gioco. Il Bambino Scarlatto, l'avatar potenziato del
docente  di  Informatica  Ansaloni,  non sbagliava mai  mira  e
uccideva sempre con un colpo solo. L'avevo provato sulla mia
pelle.

Non  cercò  di  colpirmi  una  seconda  volta,  né  lo  vidi
fluttuare  verso  gli  altri  giocatori  per  sconvolgere  le  loro
battaglie, come era solito fare.

Aveva  deliberatamente  sparato  a  uno  dei  piccioni,
lasciandolo incandescente a mezz'aria, arancio rosso e bianco
come fosse fatto... «…d'acciaio.»

«Eh?  Che  succede?  Chi  hai  visto?»  chiese  Norcia,
riparandosi dietro quello che restava del muro di mattoni degli
uffici.

Non risposi.  Alzai  la  pistola  e  feci  fuoco.  Non verso il
professore, ma contro uno dei volatili immobili a mezz'aria. Ci
vollero  tre  tentativi,  ma  quando  ne  centrai  uno,  la  mia
pallottola rimbalzò via con un suono disarmonico. L'uccello
non si mosse di un millimetro.

Nonostante la distanza vidi Arcana No Follipus farmi un
cenno  col  capo,  per  poi  svanire  nel  caratteristico  lampo
azzurrino di un giocatore disconnesso.

«Ho capito» dissi.
«Ho provato il tiro al piattello» disse Cinzia. «Divertente.

Ma non sparerei a un piccione, nemmeno se virtuale.»
«Che  cuore  d'oro  che  hai,  cara  mia»  la  imbeccò  il

coinquilino. «Mi domando perché tu sia ancora single.»
«Attento,  perché  potrei  rivedere  la  mia  politica  sullo

sparare ai cervelli di gallina» rispose lei.
«No, Cinzia, non piccioni» dissi indicando verso lo stormo

«ma Colombe.»
Lei mi gettò uno sguardo interrogativo, poi si  rivolse ai

pennuti e poi di nuovo a me.
«Le colombe non sono bianche, di solito?» chiese, per poi

soffiarsi via il ciuffo rosa da davanti agli occhi.
Sorrisi «Non se sono Colombe d'acciaio.»
Vidi  gli  occhi  dei  miei  compagni di  squadra spalancarsi

nell'istante in cui compresero.
«Gli ultra-catto-cosi!» disse Ale. «Hanno fatto precipitare

un aereo nell'anno duemilaqualcosa!»
«La tua precisione è sorprendente» disse Cinzia scuotendo

la testa.

«Non  eravamo  ancora  nati,  però  è  uno  di  quegli
avvenimenti che fanno la  storia» dissi.  «Abbatterono l'aereo
facendo  fuoco  dalla  cima  del  campanile  del  duomo».  A
sottolineare  la  mia affermazione,  puntai  il  dito verso l'altro
lato della piazza, dove la facciata della basilica si stagliava sotto
sopra. La torre campanaria accanto ad essa pendeva come una
spada di Damocle.

«Il tesoro è là sopra. O là sotto, dipende come vuoi vedere
la cosa» rifletté Norcia, il sorriso beffardo. «Ora la domanda è:
come ci arriviamo?»

Il portico, che era l'unica via verso la chiesa, era occupato
da una dozzina di studenti intenti a mettersi i bastoni tra le
ruote a vicenda.

«Con le colombe» dissi, per poi muovermi verso il ciglio
dei ruderi. Il cielo striato di nero si apriva sotto di me. Quei
volatili pestiferi infestavano piazze e monumenti da così tanto
tempo che l'occhio, ormai, tendeva a non vederli nemmeno.
Grave errore.

«Questo è un livello a piattaforme, no?» chiesi ad Alessio.
Puntai  il  dito  verso  il  fitto  nugolo  di  piccioni.  «Quelle
bestiacce  non si  sono spostate nemmeno per  un colpo del
Bambino Scarlatto.»

Lui non se lo fece ripetere. Scattò in avanti e, raggiunto il
limite  del  baratro,  saltò  passando  attraverso  una  nuvola  di
fumo.

Poggiò  un  piede  sulla  colomba  più  vicina,  per  poi
proiettarsi in avanti senza esitare,  proprio come aveva fatto
con la coda dell'aereo. In un attimo lo vidi rimbalzare su quei
sostegni  aviari,  appoggiandosi  anche  con  le  mani  quando
necessario.

«Re dei platform davvero» affermai.
«Magari non è difficile come sembra» disse Cinzia, con sul

viso  l'ombra  di  quella  che  interpretai  come  una  punta  di
gelosia per non essere la più agile della squadra.

Nel momento in cui il portale alle nostre spalle iniziò a
rilucere,  preannunciando  l'arrivo  di  altri  giocatori,  risposi:
«Spero che non lo sia.» Poi iniziai a correre.

Lo era. Il vuoto sotto di me, il continuo movimento delle
ali  degli  animali,  gli  spari  a  poca  distanza  da  noi...  tutto
minacciava di farmi perdere la concentrazione e cadere verso
un'altra ora di attesa. Cinzia non se la cava male, davanti a me,
gli  occhi  fissi  sul  piccolo  avatar  del  coinquilino,  che
continuava a farsi  strada  verso la  cima della  torre come se
fosse nato per saltare di piccione in piccione.

«Non guardare giù. Non fermarti. Non guardare giù» mi
ripetevo,  mentre  cercavo  di  visualizzare  una  sorta  di  scala
all'interno del grande stormo.

Un grido così  forte da sovrastare anche il  rumore della
sparatoria mi fece sobbalzare: «Norcia!»

Mi voltai. Anche in mezzo al fumo, la sagoma colossale
era inconfondibile: Milmar Neludent.

Sentii  la  serie  di  tuoni  del  suo enorme mitragliatore  un
istante  prima  che  la  mia  traiettoria  a  mezz'aria  venisse
interrotta da una colomba che mi centrò allo stomaco come
un pugno.

«Così impari a non guardare dove salti» mi dissi, mentre
cercavo di  reggermi  a  quel  piccione metallico con la  forza
della disperazione.

Il caos esplose attorno a me ancora una volta.
Le pallottole indirizzate ad Alessio iniziarono a rimbalzare

sulle penne d'acciaio e il mondo si trasformò in una cacofonia
metallica da sfondare i timpani. Qualcosa mi colpì di striscio a
una  gamba  che  pendeva  nel  cielo.  Non  abbastanza  da
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eliminarmi  dalla  partita,  ma  sufficiente  a  farmi  scivolare  e
restare appeso trattenendomi solo con le mani.

Il piccolo avatar di Ale era lontano decine di metri da me e
ancora di più dal  nostro avversario,  ma Milmar non pareva
avere intenzione di desistere.

Vidi  grossi  fori  apparire  sul  marmo  del  campanile,
accompagnati da sbuffi di polvere.

Né  Cinzia  né  Alessio  si  fermarono.  Il  frastuono  delle
pallottole  contro  il  metallo  calò  di  intensità.  Cercai  di
guardarmi  attorno:  la  mira  del  gigante  si  stava  spostando,
andando sempre più in basso, fino a quando la grande finestra
all'ultimo piano della torre campanaria non venne avvolta da
una nuvola di detriti e polvere.

«Cazzo» dissi fra i denti. Dovevamo passare per forza da lì
se  volevamo  entrare  nella  stanza  dove  erano  custodite  le
risposte. Non sapevo quante munizioni avesse con sé il nostro
nemico, ma a giudicare dal volume di fuoco che quell'arma
vomitava non dovevano essere poche.

Cercai  di  tirarmi  su,  ma  la  superficie  metallica  era
scivolosa e a ogni tentativo di issarmi la presa si faceva meno
salda, più incerta.

I  miei  compagni  di  squadra  continuarono la  loro  corsa
senza voltarsi  indietro,  ma,  quando furono a una  decina  di
metri dall'obiettivo, Alessio si bloccò, afferrando un paio di
colombe e usandole come supporto. Un salto in più sarebbe
stato rischioso, troppo.

«Sei in scacco, merdina!» gli gridò Milmar.
Cinzia non esitò.
Si  gettò  verso  l'arco  martoriato  con  la  grazia  di  una

ballerina, chiudendosi a palla un istante prima di incrociare la
traiettoria dei colpi.

Ammirai il suo coraggio e la sua energia. Mi sentii male al
pensiero  di  averle  mentito  riguardo  alla  cifra  con  cui  ci
avevano ingaggiato.

Avremmo  recuperato  le  domande  dell'esame  e  sarebbe
stato tutto merito...

Le pallottole di Milmar stroncarono il suo salto perfetto.
L'avatar di Cinzia  venne crivellato a un metro dall'apertura,
trasformandosi in nebbia rossa.

Le risate del colosso riempirono l'aria «Cosa c'è Norcia?
Mandi  avanti  le  ragazze?  Paura?  Posso  stare  qui  tutto  il
giorno.»

«No» dissi.  C'era troppo in ballo.  Non era un semplice
gioco per me. Bisognava rimuovere quel pallone gonfiato, e
subito.

Strinsi i denti e iniziai a dondolare. Era un azzardo ma il
nemico  aveva  ragione:  ci  teneva  in  scacco,  tanto  valeva
tentare.

Oscillai una, due, tre volte; non rischiai una quarta. Con la
spinta  guadagnata  mi  tirai  su,  ma non cercai  di  salire  sulla
colomba.  Mi  voltai  invece  a  mezz'aria,  estraendo la  pistola
dalla fondina. Una mossa che sarebbe stata possibile solo nella
realtà fittizia di un gioco immersivo.

Sparai verso Milmar. Premetti il grilletto ancora e ancora
mentre perdevo inerzia e iniziavo a cadere verso il cielo striato
di  fumo.  Sarei  stato  fortunato  se  anche  solo  uno dei  miei
proiettili avesse trovato il bersaglio.

Lo  vidi  barcollare  all'indietro  e  perdere  il  controllo
dell'enorme arma, che doveva avere un rinculo notevole.

La piazza del duomo iniziò ad allontanarsi. Guardai verso
il  campanile,  il  tetto appuntito aveva perso molte tegole,  la
polvere non si era ancora posata.

Finalmente libero dall'assedio di Milmar, Alessio saltò.

«Sì!» gridai, mentre venivo risucchiato dal cielo, sempre più
veloce.

Il re dei platform sbatté contro il cornicione sgretolato in
malo  modo.  Le  braccia  troppo  corte  dell'avatar  pigmeo  di
Alessio annasparono alla ricerca di un appiglio.

«No!» gridai, mentre anche lui iniziava a cadere.
«Ecco a voi il re dei platform» pensai con amaro sarcasmo.

«Porca  puttana!»  esclamai,  reprimendo  l'impulso  a
scagliare  il  sensore  cefalico  contro  il  pavimento  della  sala
giochi.

Gli altri due rimasero in silenzio.
«Come cazzo hai fatto a sbagliare il salto?» chiese Cinzia,

dando  voce  ai  miei  stessi  pensieri.  «Prima  voli  come  una
cavalletta di qua e di là e sul più bello te ne esci con quel...
quel...»

«Ho  perso  tutta  la  velocità  accumulata  fermandomi.  O
preferivi  che mi facessi  impallinare come un fagiano,  come
te?» rispose lui stizzito.

«Almeno io non sono caduta come un salame.»
«Compensi per l'essertela fatta addosso appena hai capito

di essere su un aereo!»
«Bravo signor Norcia. Si prenda pure gioco di...»
Non ascoltai  oltre.  Mi  rimisi  il  sensore  e  tornai  con la

coscienza al Nexus.
Attraversai  la  piazza  color  ocra,  dove  altri  studenti  si

affollavano davanti  alle  bancarelle  e  agli  archi  di  pietra.  Mi
piazzai  davanti  all'ingresso  liquido  di  Storia  delle  Dottrine
Politiche Europee e aspettai.  La parte più irrazionale di me
sperava  che  nessuno  avesse  visto  l'exploit  di  Alessio,  che
nessuno avesse capito il trucco per risolvere la mappa. Non
potevo fare nulla, dovevo attendere un'ora di poter rientrare
in partita. 

Non ci fu bisogno di attendere così tanto.
Il  portale  esplose  con  un  tonfo  fradicio.  L'acqua  che

costituiva la superficie di ingresso colò fra i piedi dei giocatori
in attesa, infradiciandomi fino alle caviglie.

Un gruppetto comparve con un lampo azzurrino proprio
davanti all'accesso ormai chiuso. Biondi, altezzosi e armati di
arco. Il loro capo, Elvenlord, saltellava da un piede all'altro, le
braccia  al  cielo.  I  suoi  due  compagni  di  squadra  si
scambiavano pacche sulle spalle e ridicoli balletti di esultanza,
che non fecero altro che farmi ribollire il sangue nelle vene.

«Ce  l'abbiamo fatta!»  disse  uno  di  loro  abbracciando il
caposquadra.

«Voi  non vi  fidate  mai  di  me.  Adesso dovete  pagare  la
scommessa»  disse  l'arciere,  mentre  il  gruppo  degli  altri
giocatori si dissipava in fretta. Anche io non avevo motivo di
restare.

«Ok, te lo sei meritato! Stasera paga Benedetto.»
Mi  voltai  di  scatto all'udire il  nome del  riccastro che  ci

aveva  assunto  per  non  dover  studiare.  Lo  stomaco  mi  si
incendiò con un misto di emozioni che non avevo la forza di
distinguere.

Andai dal terzetto di vincitori ad ampie falcate. Non avevo
scelto un avatar diverso dal mio aspetto originale e loro mi
riconobbero all'istante.

«Ehi! Guarda chi c'è qui!» disse Benedetto, che all'interno
di  Unigame  appariva  biondo come una  barbie,  coperto  da
un'aderente  armatura  di  cuoio  nero.  Psycho-the-rapist,
recitava il suo nick.

«Avete partecipato anche voi» dissi.
«Esatto. Doppia squadra, doppia possibilità di vincere. E

infatti!» batté il cinque con Elvenlord.
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«Vi abbiamo aperto noi la strada» dissi, l'ira che sobbolliva
nel mio petto. «Non avreste combinato un cazzo senza la mia
squadra».

Lui annuì. E poi fece spallucce: «In prima linea la carne da
cannone, poi la cavalleria» disse Benedetto con aria trionfante.
«Dì  a  Norcia  che  lo  ringraziamo  molto.  E  anche  a  quel
Milmar Neludent se lo vedi.»

Poi si avviarono verso il centro della piazza.
«Il prossimo è Storia del Ventesimo Secolo» disse l'arciere,

consultando il menù olografico che baluginava davanti al suo
avatar.

Lo  afferrai  per  una  spalla  e  lo  feci  voltare,
infischiandomene del pericolo di infrangere la regola di non
aggressione  del  Nexus.  «Credo  che  mi  dobbiate  qualcosa»
sputai.

«Oh, non credo proprio» disse Elvenlord. «Tu hai firmato
qualcosa, Ben?».

«Assolutamente no» rispose lui, per poi scoppiare a ridere.
Mi allontanai senza dire altro. Non avevo niente in mano

per  far  cambiare  loro  idea  e  non  ero  certo  dell'umore  di
implorare o chiedere l'elemosina. .

Si allontanarono da me ridendo.
Dovevo sfogarmi. Avevo bisogno di sparare a qualcosa, a

qualcuno.  Puntai  il  primo  portale  nelle  vicinanze,  con
l'intenzione di entrare e scaricare i nervi a colpi di arma da
fuoco.

Milmar Neludent era lì, pronto a entrare in partita. Anche
lui mi vide e un gran sorriso si aprì sulla sua faccia troppo
cresciuta.

La  rabbia  divampante  che  provavo  poco  prima  venne
sostituita  da quell'ira  terribile  ma quieta,  simile  alle  fiamme
ossidriche, che non brillano ma possono fondere i metalli.

«Non  credere  che  sia  finita  qui»  gli  dissi  e  prima  di
disconnettermi vidi la sua gioia sadica vacillare.

«Oh  Andrea,  Andrea...  tu  non  sai  cosa  ti  aspetta»
rimuginava  Alessio  andando  avanti  e  indietro  per  la  sala
giochi, la perfidia negli occhi da gufo.

«Ale, non credi sia meglio lasciar perdere questa storia?»
«No» rispondemmo all'unisono.
«Vendetta»  disse  lui.  «Cantami  o  diva...»  iniziò  lui,  ma

Cinzia lo bloccò piantandogli un dito sulle labbra.
«Non credi che la cosa potrebbe trasformarsi in una faida

infinita?»
Lui le morse la punta della falange, e quando lei ritrasse la

mano le ripose: «Non chiedo di meglio»
Mi sfregai il volto: ora che l'ira iniziava a raffreddarsi, pur

restando presente, i problemi veri iniziarono a riemergere.
«Non ho idea di come fare con l'affitto» dissi, allargando

le braccia e lasciandomi andare sulla poltrona.
«Te l'ho detto, Sebastiano: possiamo prestarteli noi se...»

iniziò Cinzia, ma la stroncai sul nascere.
«Grazie,  ma  il  problema  è  un  po'  più  grave  di  come

l'abbiamo presentato all'inizio.»

«Trasferisciti da noi.»
Mi voltai verso Alessio, che mi guardò dritto negli occhi.

Un sorriso privo di malizia gli illuminava il volto.
«Come?» chiesi.
«Hai capito. Fa le valigie e vieni qui. La sala giochi sarà il

tuo regno, d'ora in poi.»
C'era  una  bella  differenza  tra  quella  specie  di  tana  di

coniglio in cui vivevo e quella  reggia urbana.  L'acqua calda
sempre disponibile, per esempio.

«Non  credo  di  potermi  permettere  una  fetta  equa  di
affitto» dissi scuotendo la testa.

Alessio scoppiò a ridere. «Affitto? Ma quale affitto! Sarai
mio ospite.»

«Sei gentile, ma non voglio avere debiti come...»
«Non vuoi debiti? Ancora meglio: farai la spesa, terrai la

casa  pulita  e  soprattutto  sarai  membro  fisso  del  team  in
Unigame.»

«Fisso?» chiesi, come inebetito dalla proposta che mi stavo
trovando davanti.

«Sarai la mia spalla in ogni partita. Il mio Chewbacca. Il
mio mister Spock.»

«I  tuoi...  chi?»  chiese  la  ragazza.  Il  sospiro  disilluso  di
Alessio mi strappò un sorriso.

Potevo  davvero  lasciarmi  scappare  un'occasione  come
quella, nella mia situazione? «Tu Cinzia, che ne dici?» chiesi. 

Lei fece spallucce e sorrise «L'importante è che non lasci
peli in giro per il bagno. E che ti nascondi quando passa il
padrone di casa.»

«Cosa?»
«In teoria non vorrebbe più di due inquilini. Dovrai essere

un fantasma.»
Alessio mi porse la mano: «Affare fatto?»
«E va bene. Ci sto, maledetto te.»
«Mi ha incastrato più o meno nello stesso modo, ti avviso»

disse  la  ragazza  quando  afferrai  la  mano  del  mio  nuovo
coinquilino.  «Sembra  così  magro  solo  perché  ha  il
metabolismo di un inceneritore. In realtà mangia per quattro.
Fare la spesa potrebbe essere peggio di un affitto.»

«Non  ho gusti  molo  pretenziosi.  Il  cibo  spazzatura  mi
sostiene fin da bambino. Sono i conservanti che mi danno un
aspetto così giovanile.»

Cinzia fece una smorfia disgustata.
Mi sentii come se avessi finalmente raggiunto la superficie

dell'acqua dopo aver annaspato alla ricerca di aria per tanto,
troppo tempo.

Allora  perché  continuavo a chiedermi  cosa  ci  facesse  il
professor Ansaloni nel livello di quell'esame così estraneo ai
suoi corsi? Perché mi aveva aiutato?

E  per  quale  motivo  quando  guardai  gli  occhi  felici  di
Alessio mi sentivo come se avessi fatto un patto col diavolo?

fine
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TRAMONTO
parte 1 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

1.

   Sono un impiegato del gas. E’ il mio lavoro. O meglio,
ho scelto di fare questo lavoro. Avrei potuto non farlo. Ma
l’ho fatto.  Avrei  potuto non lavorare  per  niente,  godermi i
soldi  di  papà.  Bruce  Berardi,  italoamericano,  uno  dei  più
famosi avvocati di New York. Io ho la faccia da poliziotto, da
vecchio segugio prossimo alla pensione che deve addestrare il
giovane collega. Ma non volevo strizzarmi dentro una divisa.
E’  un  brutto  mestiere,  rischi  la  pelle  per  una  miseria  di
stipendio. Io ho scelto di lavorare per fare qualcosa, per non
sprecare la mia vita. E di certo non volevo farmela troncare
da una pallottola.

 Ho  sessant’anni,  compiuti  due  giorni  fa.  A  fine  mese
andrò in pensione. Sono diventato uguale a mio padre. In più
di lui ho solo i baffi, neri, e più capelli di quanti ne avesse lui
alla mia età. Ah, già, dimenticavo, ho anche un po’ di pancia,
ma non tanta: il mio peso oscilla tra centoventi e centotrenta
chili.

 Bruce  Berardi  è  stato  un buon padre.  Non lo  vedevo
quasi mai. Viveva un po’ a New York e un po’ a Washington,
occupandosi del suo studio legale o, più spesso, giocando a
golf  con quelli  che chiamava “i  suoi  contatti”:  non era  un
segreto  per  nessuno  che  frequentasse  abitualmente  il
Pentagono e la Casa Bianca. L’unica vacanza che si è concesso
in tutta la sua vita l’ha fatta  qui in Italia.  Fa chic venire in
Italia. Tutti, ricchi ed arricchiti, ci devono venire. Per loro è un
obbligo sociale.

 Mia madre faceva la guida turistica al Colosseo. Laureata
in  Lingue,  parlava  anche  russo  e  giapponese,  oltre
naturalmente ad inglese,  francese,  tedesco e spagnolo.  Non
aveva  trovato  di  meglio  che  quel  lavoro.  «Lei  è  troppo
qualificata,  signorina»  dicevano.  Così  sopravviveva  in  un
appartamento  che  divideva  con  due  sue  ex-compagne  di
università,  come  lei  invischiate  in  lavori  precari.  Tutto  il

giorno a fare sempre lo stesso giro, sorridendo anche quando
avrebbe voluto mandare a  cagare  quei  giapponesi  e  le  loro
macchine  fotografiche,  quegli  americani  che  ovunque
andassero chiedevano «Where is the Mc Donald?»

 Mio padre non aveva fatto eccezione. Ma l’aveva chiesto
in tono gentile. L’aveva trattata come una persona, non come
una  carta  stradale.  Lei  ne  era  rimasta  talmente  colpita  che
invece  di  dargli  delle  generiche  indicazioni  l’aveva
accompagnato  di  persona  appena  finito  il  turno.  Per  pura
combinazione  quella  era  la  settimana  delle  specialità  più
genuinamente  americane:  MC Las  Vegas,  Mc  Arizona,  Mc
California. Tutti uguali. Solo in foto sembravano diversi.

   Quando mia madre era rimasta incinta mio padre volle
che  venisse  a  partorire  in  America,  nella  migliore  clinica
privata. Appena scesa dall’aereo si era sentita come Colombo
il giorno dello sbarco. America! L’aveva vista in mille film e
telefilm. Era  la  terra dei  sogni,  e  sebbene sapesse  che  non
c’era  solo  oro,  che  sotto  quella  superficie  patinata  c’erano
anche tanti strati di merda, non gliene importava più di tanto.
Era dalla parte giusta, lei.

 Era disposta a fare di tutto per rimanerci, a trasformarsi
in una brava mogliettina.

 Non bastò.
 Quando io avevo sei anni sorprese mio padre a letto con

la sua amante. Fece il diavolo a quattro, e lui la ficcò insieme a
me sul primo aereo per Roma. Da allora andai a trovarlo solo
per le vacanze.

 Quando compii  diciott’anni  mio  padre  mi  chiese  cosa
volevo fare da grande. Io sapevo quale risposta si aspettava.

«Voglio fare l’impiegato del gas.» dissi. Ed era vero.

continua...
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Lorenzo Crescentini

HO QUALCOSA PER TE
racconto completo

Gli  occhi  assonnati  del  bambino  si  spalancarono  e  si
riempirono di felicità.

«Babbo  Natale!»  gridò,  per  poi  tapparsi  la  bocca  con
entrambe le mani.

«Babbo Natale» bisbigliò di nuovo.
Il vecchio Psi fece un sorriso.
In quella casa non c'era il camino, motivo per cui era stato

costretto  a  entrare  dalla  finestra.  Iniziava  a  sentirsi  troppo
vecchio per certe cose.

Appoggiò  a  terra  il  sacco  che  portava  sulle  spalle  e  si
guardò intorno. Quindi frugò con la mano in una delle tasche
del grande abito rosso ed estrasse un foglio.

«Celeta Wuan» lesse.
«È la mamma» sussurrò il bambino. «Sta dormendo.»
Il vecchio lo guardò con tenerezza, quindi annuì.
«Capisco. E tu come ti chiami, piccolo ometto?»
«Io sono Biro. Biro Wuan.»
Il vecchio tuffò la mano guantata dentro un'altra tasca, da

cui estrasse una penna d'oca. Scrisse un appunto sul foglio, il
bambino fissò rapito lo svolazzare della piuma.

Ripose  la  penna  al  suo  posto  e  si  guardò  intorno,
constatando la mobilia da poco, l'intonaco rovinato sui muri,
il pavimento di mattonelle grigie e tristi. 

“Restano solo i sogni” pensò.
Quella in cui si trovava doveva essere la stanza principale.

A giudicare dalla brandina su cui aveva sorpreso Biro, fungeva
anche da  camera  da  letto  per  il  bambino.  Con una fitta  al
cuore,  vide  in  un  angolo  un  piccolo,  striminzito  albero  di
natale.

«Non vedo molti giocattoli» disse, con voce dolce.
Biro si rabbuiò per un momento.
«No» rispose.  «La mamma non ha abbastanza soldi  per

comprarmeli. Avevo un camion giallo, ma l'ho rotto.»
E poi il viso si accese di nuovo, la tristezza dissolta come

una nuvola al sole: «Mi hai portato un regalo?»

Il vecchio sorrise e fece cenno di sì con la testa.
A destra dell'albero c'era una porta. Si concentrò e sondò

la stanza che c'era dietro.
Una  donna  che  dormiva,  Celeta  Wuan.  Entrò  nei  suoi

sogni, sogni agitati come un mare in ebollizione. Al di sotto
paura, stanchezza, angoscia. L'umiliazione per ciò che a volte
era costretta a fare pur di assicurare un pasto decente a suo
figlio, l'odio per l'uomo che l'aveva usata, illudendola di una
vita migliore, per poi sparire da un giorno all'altro.

Lo Psi si ritrasse da lei, tornando a guardare il bambino.
«Sei uno Psionico, vero?» chiese Biro. «È per questo che

mi hai trovato.»
«Le  persone  pensano a  quello  che  desiderano davvero»

spiegò  il  vecchio,  inginocchiandosi.  «Una  volta  c'erano  le
lettere.  Ma  quello  che  scriviamo  è  davvero  quello  che
vogliamo  nel  profondo?  No,  non  sempre.  Quello  che
pensiamo, invece, è quello che il nostro cuore desidera, anche
se a volte non ce ne rendiamo conto. Quando un pensiero
rimane  forte  e  costante  nel  tempo,  io  lo  sento  e  vengo  a
realizzarlo, per quanto mi è possibile.»

Sotto  il  suo  sguardo,  gli  occhi  del  bambino  divennero
lucidi  di  una  gioia  che si  vedeva mancare da tanto,  troppo
tempo.

«Ho qualcosa per te» disse Babbo Natale, aprendo il sacco.
 
Il  vecchio si  arrampicò sul  tetto.  Lì  in cima,  la  slitta  lo

attendeva silenziosa. Salì a bordo e accese i motori.
Prima di partire estrasse dalle tasche lista e penna. Arrivò

a Celeta Wuan e mise uno spunto di fianco a “vorrei che non
fosse mai nato”.

fine
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