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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari amici, bentrovati di nuovo sulle nostre pagine! Come
di consueto, lasciatemi spendere due parole sul numero che
avete in mano. Le novita stavolta arrivano tutte dal fronte
degli autori, con due nuove entrate veramente d'eccezione;
con «Mersey, I'angelo a vapore» avrete modo di conoscere — se
gia non la conoscete — la bravissima Emanuela Valentini che ci
accompagnera per qualche numero con questa deliziosa e
struggente favola steampunk, un piccolo gioiello che siamo
sicuri apprezzerete.

L'altra novita arriva da nientemeno che oltreoceano, con
una storia breve di Rich Larson tradotta in italiano da
Lorenzo Crescentini, breve ma estremamente incisiva, un
lampo che vi colpira per la sua forza immaginifica e per la
cura dei dettagli; un testo che merita quindi appieno il posto
d'onore — la storia completa — di questo numero.

Personalmente trovo straordinatio il fatto che un autore
straniero — e che autore, lasciatemelo dire — si sia interessato
alla nostra rivista; e specialmente perché il racconto arriva da
un autore che scrive in un contesto nel quale riviste come la
nostra sono molto diffuse. Quelle stesse riviste sono il nostro
modello di riferimento e nella mia immaginosa maniera di
vedere le cose la pubblicazione di questo racconto getta un

po' una specie di ponte ideale fra due mondi, uno — quello
oltreoceano — dove le riviste godono di grande diffusione e
considerazione e un altro — I'Italia — dove stiamo cercando di
raggiungere lo stesso obiettivo. A voler proprio esagerare lo
potremmo anche prendere come un segno di buon auspicio!

In copertina ritroverete Martina Sesti, con un altro dei
suoi capolavori di finezza e dettaglio, nei quali generale e
particolare concorrono a formare un insieme omogeneo nel
quale nessuno dei due prevale sull'altro. Proseguono i racconti
di Sean von Drake, Gabriella Grieco e Carlo Vicenzi, che
ormai tutti voi conoscete bene; non vi annoierd quindi oltre e
vi lascero invece alle loro irresistibili storie.

Con l'augurio che questo numero vi raggiunga assieme al
bel tempo, che invece si fa desiderare mentre scrivo queste
righe, vi auguro buona lettura e vi saluto con
un'anticipazione...
accontentarvi di questo, non perdete il numero di giugno
perché sara un numero che passera decisamente alla
storia! Ecco, ho detto anche troppo...
primavera e buona vita a tuttil A presto!

non amo gli spoiler per cui dovrete

buona lettura, buona

ti pinctrthhu che le stesae 15.000 persone vedessero 1l nome della tua attivité, i1
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «l Lettore di Fantasia» ha scritto « tre cavalieti che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». E di Bologna e
pud essere contattato direttamente via e-mail all'inditizzo
sean_von_drake@hotmail.com; di recente, dopo anni di
pressioni da parte di amici e lettori, si ¢ rassegnato ad aprire
un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Grieco

Nasco a Salerno nel secolo scorso, ma solo in questo ho
concretizzato la mia passione per lo scrivere. Fino a oggi ho
pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al mio genere
preferito, il thriller, e uno al mainstream. Dicono di me che
sono come il prezzemolo, mi trovano in ogni minestral In
effetti partecipo a molti concorsi letterati e parecchi li ho
vinti... ¢'¢ di sicuro in giro qualche scrittore che mi odia per
questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e dunque... scrivo!
Se qualcuno vuole contattarmi, puo farlo sulla mia pagina
Facebook: Gabriella Grieco — I colori del giallo
https:/ /www.facebook.com/gabriella.grieco60

Carlo Vicenzi

Per «l Lettore di Fantasia» ha scritto «Unigamen.
Laureando in Lingue, Antropologia e Sociologia Carlo ¢ da
sempre un appassionato di SF e Fantasy. Ha pubblicato il
romanzo SF steampunk «Ultima - La citta delle Contrade» e la
serie Fantasy dal titolo «I Cento Blasoni». E' fra gli autori della
serie di racconti Horror intitolata «T'he Tube» per cui ha
scritto diversi episodi. Collabora attivamente con la rivista
«Orgoglio Nerd» per la quale gestisce la rubrica «lLa Torre
Spezzatan. Puo essere contattato tramite la redazione.

Fumetti, Disney, Comics, Monga,
Action Figure, Giochi, Idee Regalo,
Collezionabili...di tutto per tutte le etdl

Emanuela Valentini

Emanuela Valentini ¢ autrice di romanzi e racconti che le

hanno assicurato riconoscimenti in numerosi concorsi
letterari. Tra tutti il Torneo Letterario IoScrittore (Ophelia e le
Officine del Tempo, 2013), il Contest Chrysalide Mondadori
(Dantalian, lo scontro degli archetipi, 2013) e il Premio Robot
(Diesel Arcadia, 2016). Con il romanzo «Mei» ¢ attualmente in
finale al Premio Urania 2016. Nata e cresciuta a Roma,
colleziona macchine per scrivere storiche, accumula libri e

sctrive, in cerca della storia perfetta.
Rich Larson

Rich Larson ¢ nato nell’Africa Occidentale, ha studiato nel
Rhode Island, lavorato in Spagna e ore scrive da Ottawa,
Canada. Le sue storie, segnalate anche dal blog i09, sono
comparse in numerose antologie Year’s Best Of e riviste quali
«Asimov’sy, «Analogy, «Clarkesworld», «F&SE», «Interzoney,
«Strange Horizonsy, «Lightspeed» e «Apex» .E stato lautore di
fantascienza piu prolifico del 2015 e del 2016. II suo sito
internet ¢ richwlarson.tumblr.com.

Martina Sesti
Martina Sesti ¢ nata nel 1989; fin da bambina si avvicina al

mondo del disegno e della pittura, affascinata dai mondi
immaginati che nascono sulla carta, abitati da creature nate

dall’'unione di colori e fantasia. Porta avant questa sua
passione frequentando prima il liceo artistico, poi ’Accademia
di Belle Arti di Brera, laureandosi in Pittura e in Terapeutica
Artistica.
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO

parte 10 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

18.

sulle tracce dell'nomo in nero

Atranor era un oscuro mucchio di case dalle facciate
annerite dal fumo, appoggiate 'una all'altra come per farsi
coraggio a vicenda, sormontate da tetti aguzzi e spesso un po'
sbilenchi dai quali spuntavano innumerevoli comignoli
fumanti.

Le poche botteghe aperte erano antri cupi, ingombri di
mercanzie in disordine, fra le quali Maya poteva vedere
aggirarsi vecchi curvi che le lanciavano occhiate malevole da
sotto le sopracciglia cespugliose. Qua e la, agli angoli degli
stretti vicoli che separavano gli isolati, si poteva scorgere un
gatto che sonnecchiava o un cane randagio che frugava fra
l'immondizia.

Maya si strinse nel mantello, rabbrividendo. Quel luogo le
gelava il cuore, e non vedeva l'ora di andarsene; tuttavia si
impose la calma, e canticchiando fra sé inizio a incamminarsi
lungo la strada principale.

La locanda era aperta, l'insegna rappresentava un grosso
volume trafitto da un pugnale, ¢ dalla ferita stillava una goccia
nera. La porta era aperta e lasciava intravedere una grande sala
male illuminata piena di tavoli e sedie tutti diversi fra loro; il
grande camino centrale era stato acceso da poco e l'oste
trafficava dietro al lungo bancone alle spalle del quale grandi
botti ricoprivano l'intera parete.

Maya entro e ando a sedersi al banco, proprio di fronte
all'oste. Quello la guardo con atia interrogativa, senza
smettere di sistemare i boccali.

«Mi serve tutto il caffé che potete darmi per questa,» disse
lei appoggiando una moneta di rame sul piano. L'oste non
rispose, si limito a prendere la moneta e a piazzarle sotto il
naso una tazza fumante.

Il caffe bollente le scaldd l'anima. Maya si lascio
abbracciare dall'aroma corposo e avvolgente, assapord il gusto
forte e pieno, chiuse gli occhi e lascio scivolare via la tensione.
Inspiro a fondo per qualche momento, cercando di
dimenticare ogni cosa; e rimase cosi per un po', sorseggiando
caffe senza pensare a nulla, finché non si senti pronta ad
affrontare di nuovo la realta.

«Dove posso trovare il bardo?» chiese all'oste riaprendo gli
occhi.

«Ahl» fece quello, «a quest'ora, dorme.»

«Non se ne avra a male, se lo svegliate per un buon
motivo.»

«lo ho da fare, arrangiatevi. Dorme sul retro, in una stanza
ricavata dal capanno per gli attrezzi accanto alle scuderie.»

«Graziey disse Maya, finendo il caffe. Quando usci, vide
che la nebbia iniziava a diradarsi e il lago era uno specchio
d'acciaio che moltiplicava la luminosita incolote del cielo
nuvoloso. Aggirando la locanda, si ritrovo in un cortile sporco
nel quale razzolavano parecchie galline; dalle scuderie
proveniva lo scalpiccio di alcuni cavalli, mentre un cane da
guardia sonnecchiava poco distante. L'animale le lancid uno

sguardo assonnato e si rimise a poltrire. Il capanno era in
pratica una baracca di vecchie assi consumate che stava in
piedi solo perché aveva una parete appoggiata alle scuderie.

Maya busso e attese. Dall'interno proveniva un sommesso
russare. Busso di nuovo e chiamo, finché un'imprecazione e lo
scricchiolio del pavimento non le fecero capire che finalmente
il bardo si era svegliato. Quando la porta si apti, dall'interno
della baracca usci un intenso odore di tabacco e di whisky.

Apparve un uomo di mezza eta, con i capelli biondo
cenere che iniziavano a schiarire qua e la. Aveva grandi baffi e
un folto pizzetto a punta, gli occhi azzurri socchiusi per il
sonno. «Che vuoir» disse, € la sua voce conservava una certa
musicalita nonostante fosse impastata dall'alcool.

«Serviamo lo stesso Dio,» rispose Maya, «o almeno credoy
aggiunse osservandolo perplessa. «Posso entrarer»

1l bardo le fece segno di accomodarsi. «Scusa il disordine»
disse.

Disordine l'idea.
minuscola stanza fosse appena passato un uragano. Ovunque
c'erano vestiti e bottiglie vuote, libti, fogli sparsi coperti di
note o appunti, pipe, borse, tazze di metallo, e infinite altre
cose tutte gettate alla rinfusa sui pochi mobili presenti o sul

non rendeva Sembrava che nella

pavimento. L'unica cosa che si salvava dal caos era un liuto,
appeso alla parete opposta all'entrata, che scintillava da tanto
era stato lucidato.

Maya libero uno sgabello dalla pila di piatti e tazze
sporche che lo ingombrava e si sedette. «Ilo mi chiamo Maya,»
disse, «e vengo dalle Case di Convalescenza, dall'altra parte del
lago»

«Tanto piacerey biascico il bardo, frugando in un cumulo
di vestiti e tirandone fuori una fiaschetta di metallo. «Io sono
Wolfrayn.»

«Piacer mio, rispose Maya. Il bardo si limito a buttar git
un lungo sorso di liquore.

«E scortese bere da soli» continuo lei.

«Ahay disse Wolfrayn, porgendole la fiaschetta poco
convinto. Maya la prese e bevve un sorso. Era whisky di
pessima qualita.

«Si puo sapere che vuoir» chiese lui.

«Solo  pochi minuti del tuo tempo. Sto cercando
informazioni.»

«Ah! Sentiamo, cos'hai da offrire in cambio?»

Maya si acciglio. «Da quando in qua Bun insegna la
cupidigiary

«Di qualcosa bisogna pur campare, sorella.»

«Molto bene, se ¢ il denaro che vuoi... solo quello avraiy»
disse Maya, tirando fuori un pugno di monete dalla borsa e
gettandolo sul tavolo, fra i piatti sporchi e gli avanzi di cibo.
Wolfrayn guardo quella piccola fortuna come un assetato
potrebbe osservare un'oasi in pieno deserto. «Che vuoi
sapere?» chiese.

«Vorrei sapere da quanto tempo trascuri Bun per venerare
Weldern, ma non ¢ quella la domanda che ti rivolgero. Ti
chiedero invece se sai qualcosa di un uomo che arriva in citta
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sulla barca di Borwyn, celato sotto un pesante mantello nero,
e ripatte veloce com'e venuto.»

«Mmbh, si» disse Wolfrayn lisciandosi il pizzetto, «so a chi
ti riferisci. Qui lo chiamano con molti nomi, tutti piuttosto
scortesi. Ma paga bene, ed ¢ un cliente affezionato di Kerwen
il libraio.»

Maya annui, registrando mentalmente il nome. «Dove
posso trovarlor

«l.a sua bottega ¢ vicino al porto, e lo troverai la dopo la
meta di lasciatana, non appena l'ora sara adatta alle persone
civili. Ma non ti piacera, ¢ un tipo misterioso e sinistro quanto
i suoi affari»

«Non giocare agli indovinelli con me.»

«Si dice che qualunque libro tu cerchi, lui possa trovatlo.
Qualunque, non so se mi spiego.»

«Ti sei spiegato benissimoy concluse Maya alzandosi.
«Andro a fare due chiacchiere con questo Kerwen.»

Wolfrayn annui e si mise a radunare le monete sparse sul
tavolo.

«Non perdere tempo a ringraziarmiy disse Maya,
passandogli accanto.

«Ah! Uhm... certo, grazie»

Maya si voltd e gli lancid un'occhiataccia. «Wolfrayny
disse, «non far finta di aver dimenticato chi sei» Poi,
sospirando, usci.

Attraverso il paese ancora deserto, e trovo facilmente la
bottega di Kerwen. Si sedette su una botte abbandonata
all'angolo dell'isolato, e attese cantando fra sé.

Kerwen arrivo dopo mezza clessidra, trascinando i passi
come se portasse un gran fardello. Era grigio e storto, e
guardava male tutti; indossava vesti costose ma di cattivo
gusto e male abbinate.

«Mastro Kerwen, suppongo,» disse Maya, saltando giu dal
barile.

«Per servirviy fece quello, accennando anche una sorta di
inchino affettato.

«Posso chiedervi qualche granello del vostro tempor»

Kerwen annui. «Entriamo,» disse, aprendo la porta della
bottega con una grossa chiave di ferro.

Maya lo segui all'interno, guardandosi intorno. Non c'era
centimetro delle pareti che fosse sgombro dai libri; gli scaffali
arrivavano fino al soffitto. «Meraviglioso,» disse.

«Non c'¢ tesoro piu grande e splendido dei libri» disse il
vecchio, sottolineando l'affermazione con un gesto eloquente
della mano. «Dunque ¢ di questo che volete parlarmi? Di
libri?»

«Non proprio... diciamo piuttosto di persone che amano i
libri; di una, in particolare, che mi dicono voi frequentiate.»

«Ho molti clienti»

«lLa persona che cerco ¢ molto riservata.»

«Anch'iop ribatté Kerwen, assumendo un'atia sospettosa.

«Voi non rischiate nulla, aiutandomi, e per me si tratta di
una questione importante.»

«Tskl» Kerwen alzo le spalle. «I rischi fanno parte del
commercio. Cosa ci guadagnor»

«Denaro?»

«La persona che avete in mente paga molto bene, non
rischiero di farla adirare per i quattro spiccioli che potete
offrirmi.»

«Potrei cantare per voi..»

«Ah! Questo sarebbe interessante, se non temessi qualche
trucco da bardo. Inventatevi qualcos'altro»

Maya sbuffo. «Proviamo a cambiare i termini della
questione, e anziché concentrarci su cio che potrei fare
immaginiamo cosa invece potrei non fare»

«Mi state minacciandor» Kerwen alzo leggermente la voce,
e Maya ne trasse le dovute conclusioni.

«Nessuna minaccia, mi chiedevo solo se ci sono molti
Guardiani del Crepuscolo fra i vostri clienti.»

Kerwen esitd prima di rispondere. «Non credo che
possiate convincere un Guardiano a venire fin qui»

Maya alzo le spalle. «Sapete, noi bardi viaggiamo molto e
persone. Magari ho
guardiano, da qualche partey disse; «magari 'ho sedottoy

conosciamo  tante conosciuto un
aggiunse in tono allusivo.

«Non ci credo.»

«Volete rischiare? Non avete piu l'eta per fare il mercante
girovago... e sarebbe dura ricominciare dopo che i libri
davvero preziosi della vostra bottega sono stati bruciati,
magari assieme alla bottega stessa.»

«Sono solo illazioni.»

«Forse, ma il vostro tono di voce mi dice il contratio. To
credo invece che abbiate qui, nascosti da qualche parte, libri
che ai Guardiani non farebbe piacere trovare.»

«Cosa vorreste sapere’»

«Chi & I'nvomo incappucciator»

«Non lo so, e anche se lo sapessi non ve lo direi,
nemmeno se tornaste accompagnata da tutto il Consiglio dei
Guardiani»

«Ditemi almeno cosa gli avete venduto.»

«Libril» rispose Kerwen, sogghignando.

Fabrizio Fangareggi
Ekhelon - Framment di guerre dimenticate
La battaglia per il domine di Ekhelon ¢ solo 'inzio d un
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amerete questo romanzo!

Rt ffveww. amaron. iUEEKhelon-FrammeEnti-dmentic ate-FABRIZIO-FANGAREG Gl -=book/dp/B00EICHESM
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Maya  sospiro «non giocate agli
indovinelli con me, mastro Kerwen,» disse.

rumorosamente;

L'vomo allora prese un foglio da un cassetto del bancone.
«Ecco qua, questa ¢ la lista dei testi che dovevo reperire per
luip le disse porgendoglielo. «Quelli sbarrati sono gia stati
consegnati,» aggiunse.

«Sembrate sicuro che manterrd la mia parola e non vi
denuncero.»

Kerwen scosse il capo. «L'unica cosa della quale sono
sicuro ¢ che fra due giorni saro talmente lontano da qui che
difficilmente mi ritroverete.»

«Certoy disse Maya, «dovevo immaginatlo. Dunque
perché mi aiutate?»

«Negate forse
spontaneamente, vi introdurreste qui di notte prendendolo lo
stesso, e magari nel frattempo qualche libro vi finirebbe in
tasca? Voglio solo che mi lasciate in pace per il tempo
necessario a sparire.»

Maya annui, prese il foglio e comincio a leggere. Cio che
lesse la lascio decisamente perplessa.

che, se non wvi dessi il foglio

19.

cose dette e cose non dette

Ankhalor fumava in silenzio nel cortile del monastero.
Xania era al lavoro sui formulari, e Iui poteva essetle di scarso
aiuto, se non ricopiando le formule che lei gli indicava;
tuttavia, dopo un po' si erano resi conto entrambi che il lavoro
sarebbe finito pit velocemente se lei avesse fatto tutto da sola,
e cosi lui l'aveva lasciata in mezzo ai libri in compagnia del
piccolo drago guardiano ed era uscito a fumare.

Gli anelli di fumo incatenavano fra loro i pensieri,
rendendoli piu facili da afferrare; cosi Ankhalor si trovo
costretto a riflettere, suo malgrado, sui fatti degli ultimi giorni.
«Un bardo,» disse fra sé. «Io sono un bardo?»

Sorrise. Non era nemmeno sicuro di cosa fosse, un bardo.
Per6 in qualche modo gli sembrava un concetto familiare,
forse per via di suo zio, forse per via di quello che gli aveva
detto Maya. Lei aveva descritto lati del suo carattere che
nemmeno lui era consapevole di avere; dunque perché non
poteva aver ragione anche sul resto? Senti il bisogno di
patlarle di nuovo, perché piu ragionava sulla questione, piu
domande gli si accumulavano in mente.

«Cosi,» disse alzandosi e stiracchiandosi, «¢ questo che lei
rappresenta per me? Una maestrary Fece qualche passo,
lasciandosi dietro una dolce scia di fumo. Maya era la notte,
cosi come Xania era il giorno. Per un istante si chiese se non
rappresentassero per lui facce diverse della stessa medaglia; e
nel farlo capi che era esattamente quello il punto cruciale.
Scosse il capo, sorridendo della confusione che aveva in testa.
Ancora, piu pensava e piu la matassa si ingarbugliava.

Un rumore di passi che risalivano la strada attiro la sua
attenzione; non fece in tempo a muoversi verso il portone che
gia qualcuno bussava delicatamente.

«C'e qualcuno?» disse una voce al di la del portone, e
Ankhalor la riconobbe immediatamente; si affretto allora per
quanto gli era possibile ad attraversare il cortile, ma il
confratello addetto alle porte lo superd nonostante l'eta.
Quando lo raggiunse, stava gia aprendo lo spioncino.

«Sono Maya, guaritrice e bardo»

11 confratello annui e apri la porta, lasciandola entrare.

«Hai scoperto qualcosa?» chiese Ankhalor, ma lei prima di
rispondere lo abbraccio e chind i capo sul suo petto,
sorridendo. Solo dopo un istante passato cosi, in silenzio, si
SCOStO un Poco e rispose.

«Non ci capisco piu niente,» disse lei, tirando fuori la lista.
«Guarda qua; libri di erboristeria, mitologia, stotia, alchimia...
nulla di strano, o comunque nulla che necessiti di un
travestimento per essere acquistato»

Ankhalor scorse brevemente la lista. «Nulla in effetti.
Facciamo vedere questa lista a Xania, magari a lei potrebbe
venire qualche idea.»

«Fai straday disse Maya, sciogliendo I'abbraccio e
stringendosi nel mantello. Un tuono rimbombo lontano, oltre
l'otizzonte.

«Seguimiy disse Ankhalor, lanciando un'occhiata al cielo
prima di incamminarsi verso il mastio.

Trovarono Xania che esaminava un enorme tomo mentre
accarezzava assorta la schiena del piccolo drago di biblioteca
che nel frattempo le si era avvicinato e ora la osservava rapito.

«Ecco le notiziey sospiro vedendoli entrare. «Non buone,
suppongo, a giudicare dalle vostre facce.»

Maya le porse il foglio. «Non saprei nemmeno io. Forse
abbiamo seguito una falsa pista.»

Xania inizio a leggere e il suo volto si faceva sempre piu
cupo man mano che procedeva. «LLo temevo,» disse alla fine.

«Cosar» chiese Ankhalor, «cosa temevir»

«Non ¢ ancora il momento di parlarne» disse lei.

«Eh?» Ankhalor la osservo con il pit perfetto stupore
stampato in faccia.

«Non precipitiamoy  disse  Xania. «Potrei ancora
sbagliarmi. Non parlero di queste cose finché sussiste anche il
minimo dubbio»

«Potremmo almeno fra noi piantarla con i misteri?» disse
Ankhalot, stizzito. «Mi pare che in questa valle ce ne siano gia
fin troppi.»

«Potresti cominciare tu,» disse Maya.

«lo?» fece Ankhalor.

«Sai benissimo a cosa mi riferisco.»

Ankhalor sospiro. «Scusa, ma non ti seguo.»

«Non credi che sarebbe ora di dirmi dove hai trovato
questi simboli?»

«lo..»

«Se ti fidi, ovviamente.»

«EBcco..»

«Datemi ancora una clessidra per terminare qui» disse
Xania. «Voi dovreste parlarvi, nel frattempoy aggiunse, poi si
sedette di nuovo al tavolo e si immerse nella lettura, come a
sottolineare che la conversazione era terminata.

Il cielo brontolava ancora quando Ankhalor e Maya
uscirono all'aperto. Camminarono per un po' in silenzio,
lungo il perimetro del chiostro che univa il mastio agli altri
edifici della fortezza.

«Tu sai nulla,» disse lui, infine, «di un passaggio segreto
nascosto nel parco del castellor»

Maya lo guardo stupita. «No, nulla. Ma dove...»

«L'ingtesso ¢ nel piedistallo della statua di Sicoy»

«C'entra con i simboli, giusto?»

Ankhalor «L'apertura ¢
meccanismo a combinazione.»

annui. controllata da un

«Ho capitoy rispose Maya.
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Vi fu una lunga pausa, durante la quale Ankhalor carico la
pipa per poi dimenticarsi di accenderla. Sospiro. «Non sei
curiosa di sapere perché non ti ho detto del passaggio?»

Maya alzo le spalle. «No, a dir la verita. Suppongo tu abbia
avuto 1 tuoi motiviy

«Non pensi che avrei potuto farlo per mancanza di fiducia
nei tuoi confrontir»

«Sarebbe stata giustificata. Io vivo al castello, dopotutto.
Come sai che I'uvomo in nero non sono io?»

«Razionalmente non posso saperlo infatti»

Maya sorrise. «Razionalmente.»

«Ma d'altra parte io so che non ¢ cosi»

«Irrazionalmente.»

«Giay

«Sai qual ¢ il paradosso della musica?»

«Non... no, non lo so.»

«l.a musica ¢ qualcosa di razionale, che pero nasce da un
moto irrazionale e suscita moti irrazionali.y

Gabriella Grieco

IL BUIO NEL CUORE

Ankhalor si fermo e la tird dolcemente verso di sé. «lo ho
sempre pensato a me stesso come una creatura razionale. Tu
mi hai mostrato che questo ¢ solo un lato della medaglia, e ora
sono pronto a diventare il tuo allievo, se mi vorrai»

Maya sorrise. «Hai una guerra da vincere, primal Ma si, ti
voglio con me e ti vorro anche quando i cannoni smetteranno
di tuonare. Cerca solo di non farti ammazzare primal»

Ankhalor rise. «Se Bun mi

vuole, fara meglio a

proteggermil»

«Lo fara» disse Maya, facendosi seria, «perché io lo
pregherd ogni giorno.»

Allora venne il silenzio, perché la risposta di Ankhalor fu
un lungo bacio.

continua...
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79.

Erano solo le tre del pomeriggio, ma era gia quasi buio.
Non era ancora il momento per l'oscurita della notte ma il
cielo, plumbeo per le nuvole temporalesche, sembrava non
essersene accorto.

Apti la porta di casa e fu costretto ad accendere la
lampada nell’ingresso che illumino latrio e le scale accanto
alla soglia della cucina, quelle che portavano git. Una corrente
d’aria proveniente dal basso fece tremolare le ombre. Che
strano, pero... Gli sembrava di averlo chiuso, T'uscio delle
scale. Ristette un attimo, indeciso, poi con una scrollata di
spalle si levo l'impermeabile ¢ lo sistemo nell’antiquato
mobile appendiabiti. Gli stava capitando spesso di trovare
aperta quella porta, forse avrebbe dovuto far sostituire la
serratura, era evidente che non chiudeva piu bene. Cose che
succedono nelle vecchie case con i solai fatti con le travi di
legno. I pavimenti ballano e scricchiolano grazie all’elasticita
del legno. Impressionante, a volte, ma buon segno, lo sapeva.
E quando le travi perdono elasticita che bisogna preoccuparsi.
E lui non aveva tempo per le preoccupazioni. Doveva trovare
la chiave della stanza chiusa.

«E questa volta, perdiol, se non la trovo entro i prossimi
tre giorni giuro che la scassino, quella maledetta serratural»

Ce laveva con se stesso e col bambino che sentiva
tremargli in cuore. Ma non poteva andare avanti cosi, doveva
risolvere questa cosa una volta per tutte. Non si sarebbe piu
fatto vivo con Matilde fin quando non avesse aperto quella
stupida porta, bastal Avrebbe esaminato la casa palmo a
palmo, guardato in tutti i mobili, in tutti i cassetti, in ogni
anfratto. Non era certo un castello! Se la chiave ci fosse stata,
l’avrebbe trovata.

Tre giorni. Un piano al giorno. A cominciare dalle cantine,
subito. Del giorno ne rimaneva solo una meta, ma le cantine
erano di sicuro le piu rapide da controllare. Una volta sarebbe
stato difficile, una volta - gli raccontava la nonna - le cantine

erano piene di provviste, salumi, formaggi, bottiglie di vino,
fiaschi di olio e sacchi di grano provenienti dalla Basilicata,
dove i mezzadri coltivavano le loro terre ripagandoli con parte
della produzione. Una volta. Quando era la nonna a essere
una bambina. Due guerre e vari rovesci di fortuna avevano
lentamente consumato la loro ricchezza e le proprieta erano
state man mano vendute. Ora le cantine contenevano soltanto
madie vuote e scaffali deserti. Tuttavia, in un cassetto di
qualche credenza tarlata poteva nascondersi la chiave.
Avrebbe cercato ovunque, senza sconti.

Si fermo dopo tre ore. Aveva ottenuto solo ragnatele nei
capelli e uno strato di sporcizia su tutto il corpo. In cantina la
chiave non c’era, sicuro, e lui doveva fare una doccia. Risali al
piano di sopra e si chiuse la porta alle spalle.

Primo giorno: lui 0 - casa 1.

20.

Si era risvegliata? Probabilmente si, ma non sarebbe
ancora andato a vederla. Questa volta avrebbe agito con
grande calma. Voleva che la paura e il freddo crescessero
talmente tanto in lei che quando finalmente si fosse
presentato la ragazza ’avrebbe accolto quasi con sollievo, pur
temendolo.

Chissa come, capivano subito che lui non era la per
aiutarle. L’istinto suggeriva loro immediatamente che quella
persona di cui avvertivano la presenza era li per fare del male,
anche se rimaneva in silenzio. Ma forse era proprio perché
restava in silenzio, un soccortitore avrebbe parlato, avrebbe
cercato di rassicuratle. O forse era il suo respiro pesante, il
battito eccitato del suo cuore. E lui non tiusciva a non
eccitarsi vedendo come il terrore nei loro occhi cominciava da
subito a svelargli quella bellezza che andava cercando...

Non aveva necessita di masturbarsi, quando era accanto a
una delle sue prede. Il solo vedere la sua pelle d’oca, la sua
peluria ritta, sentire il tremito nella voce che lo implorava di
non farle del male, prima ancora delle utrla che sarebbero
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arrivate come musica alle sue orecchie, gli faceva sentire un
calore giu, al basso ventre, mentre gli si inturgidiva il pene.
Lavorava alle sue opere in uno stato di eccitazione continua, e
tuttavia riusciva sempre a mantenere il controllo. Solo quando
aveva terminato si consentiva il lusso di un solitario orgasmo.

Questa volta aveva un motivo in piu per godere. Sapere
che Todiato albino era poco distante, inconsapevole, ignaro di
quanto stava per accadere alla sua amica, gli procurava una
soddisfazione incredibile. Avrebbe indugiato il piu a lungo
possibile col suo coltello su quelle carni, pregustando il
brivido di orrore che avrebbe colto il ragazzo nell'immaginare
il dolore patito.

Ah, stava gia per venire al solo pensiero!

21.

Secondo giorno, pianterreno. C’era effettivamente voluta
tutta la giornata per avere la certezza che nemmeno a quel
piano avrebbe trovato la chiave della stanza chiusa. Aveva
frugato dappertutto, quasi senza interruzione, preso da una
strana ansia. Sentiva che non si sarebbe potuto avvicinare
oltre a Matilde se non avesse tisolto il mistero. E lui invece
voleva assolutamente riavvicinarsi. Rivederla gli aveva fatto
sorgere un sentimento nuovo, mai provato prima. O forse il
sentimento era semplicemente  rinato, perché anche da
bambino l'aveva provato senza riconoscerlo. In piu, questa
volta, c’era la speranza. Si, la speranza che anche per lui,

Emanuela Valentini

MERSEY L'ANGELO A VAPORE

parte 1—scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

benché segnato dalla malattia, ci potesse essere una vita
normale. Con Matilde. Anche lei - la certezza non si basava su
nulla di concreto ma non per questo era meno salda - anche
lei provava qualcosa.

Prima pero era necessario compiere quel passo gia troppe
volte rimandato, mostro nella stanza e
combatterlo. La paura per cio che vi si poteva nascondere, e

affrontare il

ancor piu per quello che gli poteva rivelare una volta entrato,
formava un intollerabile groppo che gli pesava sul cuore,
opprimendolo, e a tratti lo soffocava bloccandogli il respiro.
Doveva sapere.

Si era fermato solo per un panino accompagnato da
mezzo bicchiere di un vino bianco, commerciale, pero fresco
e leggero, molto gradevole. I.’aveva comprato da Matilde.

Matilde... Era sicuramente in negozio, seduta al suo posto
dietro la cassa, un libro in mano in attesa dei clienti. Le era
sempre piaciuto leggere, diceva che i libri erano il suo biglietto
per il giro del mondo. Da bambina aveva una grande fantasia
ma pochi libri e invidiava la fornitissima libreria a cui lui aveva
libero accesso nella sua vecchia casa.

Non appena avesse risolto, I’avrebbe portata alla villa.

continua...

1.
Londra 1873, ore 2 del pomeriggio

Quella che mi accingo a raccontare, ¢ la storia della mia
vita, o almeno, di quella parte della mia vita che ritengo
fondamentale ricordare, e regalare a chi non pone limiti al
potere del’immaginazione.

2.
Liverpool — Lancashire 28 settembre 1829

«Ragazzi mieil Come vedete abbiamo potuto trasferire
solo un numero ristretto di voi. Se siete qui a Liverpool, oggi,
significa che siete gli uomini scelti per portare la Rocket alla
vittoria, il prossimo sei Ottobre a Rainhill, per provare ad
aggiudicarci la costruzione della tratta Liverpool Manchesterl»
da sotto la tuba, il Signor Stephenson patlava con I'anima. Il
tono della sua voce, per quanto mite, tradiva un desiderio di
riscatto che non sfuggl a nessuno, in quella umida sera di
settembre.Noi applaudimmo, qualcuno grido qualche hurra,
persino. Ci trovavamo in un capannone, in uno dei cantieri
navali sulle rive del Mersey, che avrebbe ospitato la nostra
squadra per tutta la durata della messa a punto della
locomotiva, per la gara. A quel tempo avevo sedici anni, ero il
piu giovane capo meccanico della G&R Stephenson, e vivevo
a Newcastle. Spostarci a Liverpool, coi carri e le attrezzature,
era stata una fatica memorabile. Dietro le nostre spalle, chiusa
in scatole di legno, riposava la Rocket, tutta da assemblare e
collaudare nei pochi giorni che ci dividevano dalla gara.

Eravamo in tutto sette uomini, e il Signor Stephenson si era
premurato di procurarci i permessi per farci usufruire degli
alloggi ricavati nei casotti abbandonati lungo il fiume.

Una pioggia scrosciante ci aveva accolti in quel distretto
umido e oscuro del Lancashire, e le operazioni di scarico dei
pezzi imballati si erano svolte nel disagio piu totale. Cosi ora,
bagnati fino alle ossa e sfiniti di fatica, ce ne stavamo in piedi
a sentire il capo che con occhi brillanti parlava di vittoria e i
nostri cuori battevano piu forte, nonostante il freddo e la
stanchezza.

Poco piu tardi, quando i miei compagni cominciarono a
ritirarsi nei loro alloggi, George Stephenson mi chiamo da
parte. Io mi tolsi il berretto e lo guardai negli occhi.

«Stan» mi disse «sei un ragazzo sveglio e capace, ma devi
farmi una promessa, come la faresti a un padre» ricordo
ancora come quelle parole mi toccarono qualcosa di fastidioso
al centro del petto. Non ero avvezzo alle blandizie. Sono
rimasto orfano di entrambi i genitori all’eta di nove anni, per
via dell’esplosione di un ramo della miniera nella quale mio
padre lavorava. Mia madre, che era andata a portargli il
pranzo, anche lei perse la vita nel crollo. Io presi il posto di
mio padre come aiuto fuochista, conducendo nelle viscere
della terra anche il mio fratellino di tre anni. Glenn ¢ di fatto
cresciuto giocando sui cumuli di carbone, tra i carrelli e le
ruvide attenzioni degli altri minatori. Un giorno, due anni
dopo la morte dei miei, un carrello vuoto lanciato a folle
velocita, salto lo snodo e travolse due operai, ferendoli in
modo grave. Alla fine del turno, mi adoperai per sistemare la
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scocca del carrello che era stato gettato fuori dalla miniera, e
rafforzai la presa del bilanciere alla bene e meglio, usando i
pezzi dei carrelli arrugginiti che giacevano, come una
montagna nera, al margine del territorio di lavoro. Il mattino
seguente scarrozzavo mio fratello sui prati dietro la miniera.
Fu quel giorno che conobbi il Signor Stephenson. Quei prati
appartenevano all’officina della meccanica pesante dove lui
costruiva locomotive, per questo erano pieni di tratti a rotaia.
Ricordo ancora come il suo sguardo si era posato sul lavoro
apportato al bilanciere, e di come aveva fissato, assorto, la
scocca che univa le ruote.

A fatica tornai al presente dopo quella ventata di ricordi.

«Mi dica, Signore» borbottai e, come tanti anni prima, su
quel prato, mi sentii rimpicciolire alla sua presenza.

«Stan, io voglio che tu segua un corso serale di studio.
Devi imparate a leggere e scrivere» disse proprio cosi. «Cosa?
Leggere e scrivere, io? Ma...»

«Niente ma» esclamo George Stephenson perentorio, «sei
un meccanico promettente. Devo rivelarti un segreto»
sussurro, poi, fissandomi. «la caldaia multitubolare che
monteremo sulla Rocket, novita assoluta nel campo della
meccanica, me ’hai suggerita tu»

Mi toccai il petto con la mano che stringeva il berretto.
«lo?»

«Si» assentd lui, fiero. «C’era qualcosa di geniale nel modo
in cui da ragazzino aggiustasti quel vecchio carrello. Nel modo
in cui collegasti la scocca alle ruote, creando quasi una doppia
giunzione, certamente bizzarra, ma resistente il doppio»

Lo interruppi, convinto che stesse farneticando. «Signore,
adoperai la doppia scocca perché non ero in grado di tagliare
il ferro, mi tocco aggiustare il carrello coi pezzi che trovavo,
cercando di adattarli...»

«F proptio questo il puntol» grido, quasi. «In te alberga il
genio, Stan. Da quel giorno non feci che pensare a quello
snodo di fortuna, a quel bilanciere sospeso tra due scocche
che lavoravano per quattro. Fino a concepire la caldaia che
rivoluzionera la meccanica su rotaia, per sempre» Ricordo
ancora il suo sguardo quando disse quelle parole, e il mio
sgomento dovette ferirlo, perché si strappo la tuba dalla testa,
e si allontano strepitando che si, avrei imparato a leggere e

ricevl a casa
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scrivere una volta tornati a Newecastle, perché era un suo
preciso volere.

Me ne tornai mesto alla casupola che sarebbe stata la mia
casa per qualche giorno, e venni accolto dal crepitio di un
piccolo fuoco che rallegrava il focolare sgretolato. Quella luce
fu come un abbraccio.

«Stan» 11 debole sorriso di Glenn mi dette il benvenuto.
Era seduto su uno degli stretti giacigli addossati alle pareti
della costruzione, pallidissimo e minuscolo negli abiti dimessi,
benché avesse quasi dieci anni, ne dimostrava molti di meno.
Si sollevo per abbracciarmi, e subito comincio a tossire; nelle
ultime settimane anche parlare gli provocava crisi di tosse che
sfociavano in acri rigurgiti scuri.

Corsi da lui e lo sostenni mentre con gli occhi chiusi per lo
sforzo di respirare ansimava contro la mia spalla. Lo sollevai,
tremando nel constatare quanto fosse leggero, e attesi che la
crisi si allentasse. Quindi lo depositai sul giaciglio, lo avvolsi
stretto in una coperta e mi apprestai a scaldate 'acqua. Glenn
seguiva tutti i miei movimenti con gli occhi, le gote bagnate di
lacrime. Chissa che dolore atroce, doveva patire. Il brodo
caldo parve calmatlo. Affrontare il viaggio, seppure breve, da
Newcastle a Liverpool lo aveva sfiancato, ma io non lo avrei
mai lasciato solo. Era a causa mia che si era ammalato. Era
colpa mia, se quel gracile ragazzo dagli occhi blu, non sarebbe
vissuto ancora per molto.

Come facevo ogni sera gli somministrai le medicine e lo
aiutai a sdraiarsi. Solo quando il suo respiro si fece meno
rauco, mi arrischiai a uscire all’aperto a fumare. Aveva smesso
di piovere. I Mersey scorreva placido lungo i caseggiati
anneriti, e diversi battelli sciabordavano nelle acque nere, le
ruote immobili, 1 fumaioli spenti. Camminai sul bordo del
dock con la testa piena di pensieri contrastanti: la gara di
Rainhill significava tutto, per me. Vincere I'appalto avrebbe
voluto dire anni di lavoro assicurati. Inoltre, il Signor
Stephenson aveva promesso, in caso di vittoria, un premio in
denaro per ciascuno di noi; con quei soldi avrei fatto
ricoverare mio fratello in una clinica, dove avrebbe trascorso
serenamente la fine dei suoi giorni, anziché trascorrerli stipato
in una baracca fredda e umida, sempre solo, e senza cibo.
Respirare polvere di carbone in tenera eta aveva condannato
Glenn a un tragico destino; la malattia del polmone nero si era
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rivelata quando avevamo gia lasciato la miniera, e io ero al
servizio di Stephenson all’officina meccanica. Erano passati
quasi dieci anni, da quel giorno, e ora 'affezione si era fatta
cronica. Quattro mesi prima, Stephenson aveva fatto visitare
Glenn da un medico di Londra, giunto a Newcastle per le
visite di controllo agli operai delle miniere, pit per studio che
per curarli davvero, e la sentenza che aveva pronunciato era
stata per me tremenda. Qualche mese di vita. Glenn era
giunto alla fine della sua tormentata esistenza e io non potevo
darmi pace.

Dal capannone mi giunse il saluto di Frankye, il custode
delle macchine. Avanzai ancora nel buio dei docks e tra le
ombre oscillanti dei battelli respirando I'aria putrida che saliva
dal fiume. Poi qualcosa ruppe il silenzio. Voci concitate che si
esprimevano in rochi sussurri, e il rumore di diverse gambe
che scalpicciavano sul selciato bagnato mi costrinsero a celare
la mia presenza. Mi accucciai dietro un rotolo di funi umide e,
dopo appena un istante, quattro uomini mi passarono davanti
correndo. Trasportavano due lunghissimi oggetti, avvolti in
una striscia di tessuto. Una scia vischiosa seguiva il gruppetto
dipingendo i lastroni dei docks di nero. Una volta che i loro
passi si furono persi balzai in piedi. I porti erano luoghi
famosi per traffici di ogni tipo. Avanzai verso la striscia scura
sul pavimento, mi chinai e vi passai un dito. Lo portai piu
vicino al viso strusciandoci contro il pollice come a saggiarne
la consistenza e, inorridito, constatai che quel liquido era
caldo. Con una smorfia ripulii la mano sui calzoni e spinto da
un tremore intimo m’incamminai rapidamente verso la
casupola dove Glenn dormiva incustodito. Poi mi fermai, e mi
annusai le dita. Sapevo che era sangue, lo avevo saputo sin
dall’inizio. Poteva esserci qualcuno ferito nei paraggi e il mio
intervento tempestivo forse lo avrebbe salvato. Ma poteva
trattarsi di un regolamento di conti, e allora in tal caso
immischiarsi era cosa poco saggia. Quella non era la mia citta.
Mi voltai per osservare la lunga scia che si perdeva nel buio a
ritroso mentre riprendeva a piovere. L’acqua avrebbe presto
cancellato il sentiero di sangue che nella mia mente era una
richiesta di aiuto, e cosi mi misi a correre, ombra tra le ombre,
chino negli scrosci sempre piu violenti.

Il corpo era riverso a terra, coperto di sangue e fango,
dietro alcuni enormi tubi che ipotizzai essere linterno dei
fumaioli per i battelli in costruzione. Era un corpo minuto,
dalla pelle bianca come una macchia di neve. Un tuono,
anticipato dal chiarore dei lampi, mi fece rizzare i peli dietro la
nuca. Una donna, una bambina, forse. Completamente nuda.
Un attimo dopo correvo a perdifiato verso il mio alloggio,
stringendo tra le braccia quel corpo caldo.

Glenn dormiva quando penetrai nella baracca appena
rischiarata dal fuoco morente. Adagiai la vittima sul giaciglio
libero, e riattizzai le fiamme. Mi tolsi le brache e la giacca e li
appesi a una sedia, esposti al calore del fuoco, quindi rivolsi
I'attenzione alla creatura che avevo preso dalla strada. Una
fanciulla, avra avuto pit o meno la mia eta, dai capelli
cortissimi e i lineamenti incantevoli, per quanto bizzarri.
Poteva essere straniera, per via di quegli occhi allungati, e delle
punte delle orecchie, pit lunghe del normale e lievemente
arricciate. Le sollevai con cautela una mano e contai quattro
dita sottili. Una schiava venuta dall’Africa, forse, fuggita dai
depositi in cui la tenevano prima di spedirla in America. Ma
una schiava bianca?

Con dita tremanti le sfiorai la gota pallida e le labbra
dischiuse, poi scesi, seguendo la linea curva del collo fino ai
piccoli seni. Li mi fermai col cuore che batteva all’impazzata.
Era viva. Il suo cuore pulsava dolcemente sotto la mia mano.
Avvicinai 'orecchio alla bocca tenera e un respiro lievissimo
mi fece ribollire il sangue. Era viva. E non sembrava ferita: il
viso, 'addome, le gambe, non riportavano traccia di graffi o
coltellate; ma una linea di sangue mi aveva condotto a lei, non
vi era traccia di dubbio.

Delicatamente la voltai a pancia in giu, e per poco non
lanciai un grido, pervaso dall’orrore. Sconvolto mi allontanai
da lei, ¢ mi presi la testa tra le mani. Le fiamme danzavano
nella pietra, e il respiro di Glenn servi a calmarmi. Tornai
barcollando presso il giaciglio e mi sforzai di guardare ancora
in che modo gli assassini avevano martoriato quel piccolo
corpo. Due tagli verticali, all’altezza delle scapole, rivelavano le
punte delle ossa scoperte.

Avevo visto molta gente ferita, in miniera come in
officina, ma mai qualcosa del genere. Avevo visto gambe
spezzate, ginocchia e spalle uscite dalle loro sedi, teste
spaccate. E anche in molti di quei casi le ossa erano visibili da
fuori, ma queste... queste si protendevano di due spanne
almeno, dal bordo delle ferite; sporgevano come robusti rami
fuori dal corpo ed erano cave, vuote. Come quelle degli
uccelli. Parevano essere state spezzate, quindi potevano in
origine essere state ancora piu lunghe.

Repressi un conato e mi voltai ancora una volta,
annaspando. Afferrai una coperta e la gettai sulla creatura,
quindi uscii e dal catino di latta bevvi a sorsate I'acqua piovana
che sapeva di fuliggine. Portai il resto all’interno e misi il
bollitore sul fuoco, poi impregnai la mia vecchia camicia e
cominciai lentamente a ripulire la fanciulla dal fango e dal
sangue incrostato, umettandole le labbra ogni tanto. Avevo il
necessario per le cure di emergenza. I duti anni alla miniera
mi avevano insegnato a non temere nulla, neppure la morte, e,
anche se la fanciulla che avevo trovato era fuori dell’ordinario,
l’avrei curata come potevo.

Presi un sorso di Whiskey dalla mia fiaschetta seduto
davanti al focolare mentre incendiavo I’ago. Glenn si lamento
nel sonno, senza pero destarsi. Avevo praticato una
rudimentale sutura solo una volta, fino a quella notte: era
stato sulla coscia di un cavallo da tiro che si era ferito sul
recinto metallico che circondava la miniera.

1l sudore mi scivolava giu dalla fronte. Le ficcai in bocca il
preparato contro le infezioni che somministravo a Glenn,
versandole in gola un po’ d’acqua. La stanchezza cominciava a
pesare sulle mie palpebre ma mi sforzai di restare lucido.
Strinsi i denti come se stessi ricucendo me stesso, e trapassai
Potlo della ferita con I'ago dalla punta nera. Lei ebbe un
sobbalzo; comincio a tremare in preda a respiri affannosi e io
mi precipitai a lato del letto per rassicurarla. In quel momento
i suoi occhi si aprirono nei miei, grandissimi, del pit puro
verde e spaventati. La bocca era aperta ma non ne usciva
alcun suono.

«lo ti curo» Sussurrai, imbambolato da tanta bellezza, cosi
poco umana.

«Ma devi stare ferma, altrimenti rischio di farti pit male.
Capisci quel che dicor»

Come in risposta, le piccole labbra smisero di tremare e
un’espressione  assorta prese i posto della  paura.
Probabilmente la mia voce la tranquillizzava. Anche con il
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cavallo aveva funzionato. «Ora ricuciro le tue ferite. Fara
male, ma se sarai forte, domani starai meglio» bisbigliai,
allungando istintivamente una mano a carezzatle i capelli. Lei
chiuse gli occhi come fanno i gatti. Diedi per scontato che
avesse capito e con tutta la delicatezza di cui fui capace,
sempre patlandole in tono rassicurante, completai la sutura.
Credo che piu volte svenne durante 'operazione, perché a
momenti il suo corpo era scosso da un fremito per poi
crollare immobile per lunghi minuti. I punti erano sghembi e
larghi ma io non ero un dottore e nemmeno un sarto. L’unico
problema erano gli spuntoni. Ricucii con attenzione la pelle
tutto intorno alle ossa sporgenti, ma non mi passo per

Carlo Vicenzi

UNIGAME - MERCENARI

parte 3 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

Panticamera del cervello di segarli. Facevo mentalmente
ipotesi di ogni tipo sull’origine di quel ritrovamento. Forse era
semplicemente nata malformata e i suoi avevano deciso di

sbarazzarsene perché una bocca in piu da sfamare. Ma questo
non spiegava i due oggetti trasportati dai quattro in fuga.
Tamponai la cucitura con gocce di Whiskey e infine crollai
addormentato.

continua...

Alessio fece fuoco, sul viso la stessa espressione che ci si
aspetterebbe da un bambino in un negozio di giocattoli. Il
fucile ruggl e una serie caotica di fori apparve sul metallo
bianco. Dal retro del motore prese a uscire una scia di fumo
scuro e minaccioso. Norcia non si fece pregare per fare fuoco
sul secondo, dal quale si stacco una paratia metallica che inizio
a salire verso la terra sopra di noi. Sentii un gran sorriso
nascermi in faccia. «Reggetevi» dissi chinandomi, subito
imitato dagli altri.

Una forza invisibile minaccio di strapparmi dall'ala e farmi
volare verso la punta dell'acreo. Stavamo rallentando.

Ci fu un rumore simile a un enorme colpo di tosse. Pezzi
d'acciaio volarono all'indietro, entrambe le turbine cessarono
di funzionare con uno strappo secco che mi fece perdere
l'equilibrio. Cercai di afferrare qualcosa, ma mi trovai ad
annaspate come aveva fatto Milmar poco prima.

«Cazzocazzocazzo..» mi trovai a ripetere mentre la gravita
paradossale mi risucchiava sempre piu. Poi Cinzia fu sopra di
me. Mi afferro per la gabbana della corazza futuristica, pianto
uno stivale contro la lamiera e mi sollevdo come fossi uno
spaventapasseri. Caddi bocconi sulla supetficie bianca, che era
preda di scossoni e vibrazioni simili a spasmi irregolari

Quando il velivolo torno a una velocita stabile e mi alzai,
vidi che la ragazza restava seduta, gli occhi chiusi e le labbra,
di solito armoniose, premute in una linea sottile. Aveva il
respiro affannoso.

«Woahl» grido  Alessio, Non gli prestai
attenzione. Invece mi sedetti accanto alla sua coinquilina.

«Non sei obbligata a continuare la partita, sai?»

«Va tutto bene. Non c'¢ problema. Tutto ok» diceva
soltanto. Immagino patlasse piu a sé stessa che a me. «Adesso

esultando.

mi alzo. Dammi un minuto.»

«Dico sul serio. Se hai un problema con le altezze o con il
volo...»

«No» rispose secca, aprendo gli occhi verdi. «Il mio
adorabile coinquilino non me la farebbe passare liscia. Non
ho voglia di passare tre mesi a sentirlo blaterare allusioni su
Boeing, aerei, elicotteri e fare citazioni di vecchi film che
conosce solo luiy

«Quando ride sotto i baffi poi ¢ insopportabile» dissi, ¢ la
aiutai ad alzarsi.

I tetti sopra di noi scorrevano a velocita a mano a mano
minore. Anche i sussulti stavano diminuendo.

Mi voltai verso il portale: avevo sperato che rimanesse
dov'era, ma a quanto potevo vedere la sua supetficie
tremolante ci aveva seguiti, rimanendo sempre un po' piu
indietro rispetto alla piattaforma formata dall'aereo rovesciato.
Le turbine stavano fumando furiosamente, lasciando due
dense scie di fumo nero dietro di noi.

Ci fu un breve lampo elettrico quando qualcuno salto
attraverso la soglia. Ebbi solo un istante per scorgere dei
capelli lunghi e scuri, poi il fucile di Alessio cancello il
giocatore dalla partita.

«Dobbiamo darci una..» fece fuoco sui compagni di
squadra del primo sfortunato assaltatore, che non riuscirono
nemmeno a poggiare i piedi sulla superficie. «..mossa»
concluse, per poi soffiare via il fumo dalla bocca da fuoco.

Cercai con lo sguardo verso il retro del mezzo e vidi
quello che stavo cercando: il secondo velivolo, quello avvistato
da Cinzia poco prima. Era molto piu piccolo e affusolato e
volteggiava in maniera regolare, salendo e scendendo come
una sorta di pendolo.

«E quella cos'e?» chiese Cinzia, accanto a me. La notai
solo in quell'istante: il piccolo mezzo stava facendo la spola
tra la patrte terminale del grosso Boeing e qualcos'altro, che
aveva tutta l'aria di essere...

«Ci mancava solo il disco volante» disse lei.

Negli occhi rotondi di Alessio, al contrario, sfolgorava
l'entusiasmo piu totale.

«E un platform» disse, afferrandomi per i gomiti. Era
troppo basso per prendermi le spalle. «Hai capito, Siddartha?
Un platfom! Come quelli degli albori dei giochi elettronicil»

«I nomi stanno diventando sempre piu assurdi» dissi,
scoraggiato. «E non vedo cosa ci sia da festeggiare su un
gioco vecchio stile.»

Si mise il fucile a tracolla con un gesto noncurante. «Festa
eccomel» sbotto. Ora la luce nei suoi occhi era molto piu
simile alla follia che all'entusiasmo. «lo sono un campione in
giochi di questo tipo.»

Prima che potessi dire qualsiasi cosa, Alessio scatto lungo
l'ala, diretto alla fusoliera.
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«B impazzitor» chiesi a Cinzia, prima di partire
all'inseguimento.

«Davvero mi stai facendo questa domandar» mi chiese lei.
Corteva con gli occhi leggermente rivold all'inst. «Chi me lo
ha fatto fare...» imprecava tra i denti.

11 minuto avatar di Nozcia correva in equilibtio sul metallo
arrotondato. Quando raggiungemmo la parte piu stretta,
vicina ai flap posteriori, dovemmo rallentare.

Alessio non lo fece.

Con un balzo raggiunse gli stabilizzatori di coda e senza
perdere velocita si libro verso il secondo aereo, che non aveva
ancora terminato il proprio percorso nel cielo.

«Oh merda..» dissi, stampata nella mente l'immagine
dell'amico che si sbracciava a mezz'aria, scoordinato come una
scimmia epilettica.

11 charter termino il proprio percorso nel cielo e Alessio vi
fu sopra all'ultimo istante. Udii un clangore d'acciaio quando
gli stivali urtarono la lamiera e lui rotolo in avanti bloccandosi
in posizione seduta.

Alz6 un braccio verso la citta rovesciata sopra di noi: «Il re
delle piattaformel»

«Ce I'ha fatta» mi ritrovai a dire.

«Non ci avrei scommesso un centesimoy rispose Cinzia,
sbalordita quanto me. Mi fece un cenno con la testa prima di
mettersi a correre in direzione del nostro compagno di
squadra.

Prima di raggiungere l'abisso azzutro, Cinzia prese ad
ampliare le proprie falcate, per poi trasformarle in veri e
propii balzi: una tecnica che avevo visto eseguita dagli atleti
del salto in lungo. Quando raggiunse l'orlo si proietto in
avanti e con uno scatto possente si libro in aria, le gambe
davanti a sé. Raggiunse il secondo velivolo con un tonfo,
rotolo su una spalla e torno in piedi con una naturalezza che
mi lascio senza parole.

«F questa l'essenza del talento, no?» mormorai a me
stesso. «Il far sembrare qualcosa di difficile un gioco da
ragazzi»

Era il mio turno. Presi un respiro profondo, anche se
sapevo che quel gesto aveva una valenza puramente
psicologica all'interno di quella simulazione immersiva.

«Se ce I'ha fatta Ale con quelle gambette da pigmeo» mi
dissi a denti stretti «ce la faro anche io.»

Cominciai a correre, la lamiera che mi vibrava sotto i
piedi. I ciglio del baratro celeste si avvicinava ed ebbi l'istinto
di rallentare, ma decisi di ignorarlo.

O meglio, tentai di ignoratlo.

Quando fu il momento di saltare sull'alettone posteriore le
gambe divennero rigide e molli al tempo stesso. Era solo un
gioco immersivo, ma al mio cervello non importava: lui
vedeva solo un vuoto immenso e ceruleo.

Finii con un tonfo goffo sulla coda sbattendo il fianco e
rotolando verso il game over.

Afferrai con entrambe le mani il bordo superiore del flap,
infilando la punta delle dita nella scanalatura che lo divideva
dal resto della lamiera.

«Merdal» gridai, con le gambe che penzolavano verso le
nuvole. Non persi il fucile laser solo perché agganciato a una
tracolla. «Merda, merda, merdal»

«Sta’ calmo, Seitan! Sta’ calmol» sentii la voce di Ale.

«Se ti agiti rischi di perdere la presa» aggiunse Cinzia, in
tono pratico. «Dammi retta, ho fatto free climbing anni fa.»

«Ma dai?» chiese Alessio. «Quando sei andata negli Stati
Unitir»

«Si, c'era un'istruttrice in questa palestra che aveva una
pelle color caramello che...»

«Senti senti, Cinziettina birichinal» rise Norcia.

«Dovevi vederla quando andava su per le pareti rocciose in
Colorado. Veloce come un geco, pero sexy»

«Ehil» gridai esasperato. «Volete anche un teé e dei biscotti?
Datemi una manol»

«BE come?» chiese Ale. «Qua stiamo piu in basso di te.
Posso spararti al sedere se vuoi. Magari ti spinge in su...».
Sentii lo scatto metallico del suo fucile che veniva armato.

«Non ti azzardare» intimai. Mi sforzai di sollevarmi,
sperando che le dita non scivolassero.

Quando riuscii finalmente a portare la testa oltre il bordo,
vidi l'ultima cosa che speravo accadesse: il portale stava
brillando e da esso una torma di altri giocatori si stava
riversando sulle ali del boeing. Una manciata di loro cadde nel
vuoto, spinta dall'impeto dell'atterraggio dei loro colleghi e
avversari.

Non passo nemmeno un istante che la calca si trasformo
nella piu fitta sparatoria che avessi avuto modo di vedere.
Grida, colpi d'arma da fuoco, spintoni... Vidi qualcuno
menate fendenti con una spada.

Non clera tempo da perdere: se chi aveva ideato quel
livello aveva previsto che i motori che ci sostenevano
potessero essere danneggiati ulteriormente, era solo questione
di attimi prima che un colpo raggiungesse una delle due
turbine non ancora in fiamme.
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Con un colpo di reni issai un piede e rotolai su. Sentii il
fischio di un proiettile passarmi accanto all'orecchio. Non
potevo permettermi di tornare indietro e prendere la rincorsa.

Un tizio con un'armatura fatta interamente di catene mi
vide e inizio a muoversi verso di me utlando.

Mi voltai per valutare la distanza che mi separava dagli
altri, ma era troppo per un salto da fermo.

Ormai l'avversario mi era addosso, e fece roteare una
grossa palla chiodata verso la mia testa.

Mi abbassai e per un soffio I'arma non mi centrd in pieno.

Estrassi il fucile e feci fuoco contro di lui prima che
potesse far oscillare ancora quella sfera mortale.

Tre linee rosse si aptirono sul suo petto. Llistante dopo
cadeva verso le nubi.

Non persi tempo a ragionare, a controllare se qualcun
altro stesse arrivando. Mi voltai e spinsi con tutto me stesso
sulle gambe, protendendo le braccia in avanti per cercare di
afferrare... qualunque cosa potesse reggere il mio peso sul
muso del piccolo aereo.

Mi preparai all'impatto con la fusoliera.

Non avvenne.

L'aereo sfilo in un istante davanti ai miei occhi, dal basso
all'alto.

Niente sotto di me, solo nubi che si muovevano placide e
indifferenti.

Mi chiesi quanto sarebbe durata la caduta prima di essere
scollegato dal livello.

Uno strappo secco.

Mi sentii tirare verso l'alto e per un attimo capii come
dovevano sentirsi gli impiccati.

La tracolla del fucile, che mi passava sotto l'ascella destra,
era tesa verso l'alto. La seguii con lo sguardo solo per vedere
Alessio piegato oltre la punta del charter, le manine strette
attorno alla canna della mia arma.

11 sollievo mi percorse come un fremito tiepido e...

Norecia stava scivolando.

«Cinzia! Per I'amor di tutte le scalatrici, tiral» La voce del
mio salvatore era al confine tra la risata e l'isteria.

L'unica risposta che udimmo fu il pesante canto del
mitragliatore della ragazza, seguito dalle grida di chi stava
sull'altro aeroplano.

Una freccia rimbalzo sulla fusoliera e cadde accanto a me.
Torsi il collo per vedere cosa stesse succedendo.

«Sta fermo, Sebastiano, sta fermol»

Una parte della mia mente si chiese se Norcia avesse
azzeccato il mio nome perché davvero setio o solo per la
legge dei grandi numeri.

Da sotto potevo vedere solo le armi che spuntavano dal
bordo della coda del Boeing, Ed erano davvero troppe, anche
per Cinzia.

La sentii gridare di rabbia mente faceva fuoco con la
pesante arma a tripetizione che ci aveva salvato nel livello di
Fondamenti di Informatica tempo prima.

Qualcuno cadde gridando, ma le speranze erano poche.

«F stata colpita» disse Ale, a denti serrati da corazza regge
ancora, ma...»

Ma i giocatori rimasti si erano coalizzati contro di lei.

Risposero al fuoco, l'atia del cielo piena del rumore di
spari, laser e lamiere divelte.

«Volete buttarmi giu?» la sentii inveire. «Siate cavalieti e
aprite la strada per una signoral»

I propulsori del grande aereo passeggeri esplosero appena
i colpi dell'atleta centrarono l'imboccatura delle turbine.

Fu quello il momento in cui Alessio scivolo del tutto e
ricominciai a cadere. L'aereo si fece sempre piu piccolo
mentte tracciava scie nere contro il panorama della citta sotto
di noi.

Buffo, pensai, come noi decolliamo e lui precipita,
entrambi verso la nostra rovina.

Mi tolsi il sensore cefalico appena fui scollegato dal livello,
imprecando. «Un'ora. Una cazzo di ora.»

«Credo di averli tirati giuw» disse Cinzia, anche se
l'espressione sotto la frangetta sbilenca color oro e rosa era
tutto fuorché sicura. «Magari questo li rallentera.»

Fu il turno di Alessio di togliersi l'apparato per
I'Interfaccia Immersiva dal cranio e mettersi seduto sul ciglio
della poltrona reclinabile. «Calma, Severino. Lo hai visto da
solo: Unigame non ¢ mai stato un gioco facile.»

«Gli abbiamo aperto la strada» protestai lottando contro
l'impulso di prendere a calci qualcosa. «Quei soldi mi servono.
Altrimenti ciao ciao, tanti saluti.»

«F cosi grave per te perdere meno di duecento euro?» mi
chiese Cinzia aggrottando le sopracciglia. Ebbi un tuffo al
cuore: pur con la scoperta della paura del volo, l'atleta era
fondamentale per il nostro trio, nonostante Alessio si fosse
auto incoronato “re dei platform”.

«Sono indietro con l'affitto» mi raccapezzai. «Mi manca
proprio quella cifra per chiudere i conti» Non del tutto falso;
vero a sufficienza da consentirmi di non tradirmi con
espressioni rivelatrici o esitazioni eccessive. Il suo coinquilino
aveva deciso di mentire solo per potermi concedere la fetta di
guadagno piu ampia possibile, ma iniziavo a pentirmi di quella
scelta.

«Se ¢ questo il problema, possiamo prestarteli noi» disse
Cinzia facendo spallucce. «Non c'¢ bisogno di farsi assumere
da una banda di figli di papa, o di accettate proposte dal quel
malato di mente che vive con me.»

«Non posso accettare, Cinzia. Ma ti ringrazio. Non voglio
l'elemosina di nessuno» risposi, cercando di mostrare la mia
miglior espressione tra l'orgoglioso e il quasi offeso dalla
proposta.

A quanto pare funziono. «Non insisto allora.»

Si alzo dirigendosi verso il bagno e, appena si fu chiusa la
porta alle spalle, Alessio non manco di
«'abbiamo scampata bella.» Finse di asciugarsi sudori freddi

sussurrarmi:

dalla fronte: «Se scoptisse che I'ho presa in giro di nuovo...»
La porta del bagno si spalanco.
«Ok ragazzi, abbiamo circa quaranta minuti per procurarci
qualcosa che ci aiuti in quella trappola rovesciata. E ho il
sospetto che nel Nexus ci sara un bel po' di coda ai negozi»

Cinzia non si era sbagliata.

Le bancarelle dei rivenditori elettronici erano piene di
quegli stessi giocatori che ci avevano attaccato nel cielo
invertito.

Lo stesso tizio che mi aveva attaccato con la palla chiodata
lascio un banchetto con sulla schiena uno zaino a razzo che
contrastava in modo comico con la tenuta fatta di catene.

Ci mettemmo in fila.

«Chiunque abbia programmato questa cosa ¢ un grande
bastardo» dissi seccato.
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Cinzia mi fisso aggrottando la fronte.

«Credi che un elaboratore cosi potente da creare una
simulazione immersiva come questa non sia in grado di
gestire, che so, cento clienti alla volta? MilleP»

«E invece facciamo la fila» disse lei.

«Se 1 religiosi hanno ragione» dissi «e davvero esiste un
inferno, credo che sia composto da un'interminabile attesa in
coda.»

«Con un impegno urgente che ti fa guardate l'orologio
ogni quindici secondi circa» concluse Alessio.

In realta non avevo nessuna fretta: c'era ancora piu di
mezz'ora prima che potessi rientrare in partita, il che mi
lasciava tutto il tempo necessario per risistemare
l'equipaggiamento.

Scambiai la protezione offerta dalla mia corazza in plastica
rigida e metallo con la liberta offerta da un ampio completo
che sembrava uscito da un cartone animato sui ninja. Riposi
nell'inventario virtuale il fucile e presi una pistola. Controllai il
carico sulla schermata che rappresentava le caratteristiche del
mio avatar e fui soddisfatto nel vedere che il peso era piu che
dimezzato.

Avevo visto quasi ogni altro partecipante allontanarsi dal
rivenditore munito di zaini a reazione. Stavo per acquistarne
uno anch'io, quando Ale mi fermo.

«Non credo che sia cosi facile» disse, pensieroso. «Quei
cosi sono fichi e tutti vogliamo sentirci un po' Boba Fett..»

«Questo lo conosco anche io» disse Cinzia con un sortiso.

«C'¢ ancora speranza per te, amica mia. Dicevo, volare ¢ il
sogno di ogni uomo, ma i jetpack sono quasi del tutto
incontrollabili, costano un occhio e hanno l'autonomia di una
scoreggia.»

«Perd possono salvarti se cadi dall'aereo.»

«Vero. Ma ora ti fard una domanda, Severus. Credi che le
malvagie menti dietro questo gioco abbiano deciso di regalare
dell'esame di  Storia delle Dottrine
Sadomasochistiche Europee al primo che si presenta con un
razzo fra le chiappe?»

«Non hai tutti i torti. Ma allora cosa dovremmo farer»

le domande

«Non vuoi cadere?r Compra questi» Alessio si alzo in
punta di piedi per indicare un paio di strani stivali di pelle con
decorazioni metalliche a forma di ragno. «Per restare incollato
a qualunque superficie.»

Accettai il consiglio e infilai ai piedi quegli stivali
dall'aspetto incredibilmente pacchiano.

«Il tempo sta per scadere. Meglio avviarsi verso il portale»
disse Cinzia. Anche lei aveva ceduto la corazza in favore di
vestiti aderenti che mostravano il guizzare di ogni suo
muscolo sotto il tessuto sottile e nero. Oltre che aderire alle
forme come una seconda pelle.

«Mi piace la tua scelta di abbigliamento, amica mia» sortise
sornione Alessio. «Niente bisogno di immaginazione.»

«E la stessa tuta di Sebastiano. Chissa

perché

l'abbigliamento femminile ¢ sempre cosi ammiccante, in
questi giochi.»

«Noi giocatori maschi ci facciamo meno domande e
ringraziamo lo spirito perverso dei programmatori.»

continua...

Rich Larson — Traduzione di Lorenzo Crescentini

ESPIE

racconto completo

«Piccola, non ricorderai mai questo momento binario della
tua vita» Sollevo in aria mia nipote, verso l'ornamentale e
inutile ventilatore a soffitto che, apparentemente, la piccola
ama fissare molto piu di quanto non apprezzi i piccoli
ologiochi o la nanoscultura ondulata (Pezzo Senzanome #37)
che le ho regalato.

«Non ricorderai mai di quando potevi essere solo felice o
infelice, sveglia o addormentata, bagnata o asciutta.»

Le do un'annusatina per accertarmi di quest'ultimo bit. Lei
fissa il ventilatore, trasognata.

«lLa vita si complica, Bessandra» le sussurro, facendole fare
su e git. «Non fare come lo zio Cal. Non diventare un casino.
D'accordo?» Quest’ultima affermazione suona un po' troppo
solenne, quindi per riequilibrare la situazione nascondo la
faccia nella manica e poi: «Bessandra, bubusettetel»

Distolta l'attenzione dal ventilatore, lei gorgheggia una
risata da neonato, gli occhi cosi luminosi e blu e perfetti da
sembrare disegnata. Mi sento in colpa al pensiero di quanto ci
ho messo per venirla a trovare, e che in parte sono qui solo
per scappate dalle macerie devastate della mia ultima
relazione, su a Vancouver.

Sto ancora tenendo Bessandra per aria, sperando che la
presa delle mie mani sulle sue ascelle le sia piu comoda di

quanto non lo sarebbe per un adulto, quando mia sorella entra
nella stanza. Anche lei tiene in braccio Bessandra.

Guardo i due bebe identici e spero che la colpa non sia dei
miei farmaci.

«Uh, hai avuto dei gemelli» tento, anche se sono
discretamente sicuro che non sia cosi — gli ultimi quattro mesi
sul suo Stream sono stati pieni di un bambino, non due.
Nascondere quel dettaglio sarebbe lavoro
impegnativo, solo per fare uno scherzo.

«Sorpresa» fa Maggi, beffarda. «No, quello che hai in
braccio ¢ il nostro SP»

stato un

«l vostro cosa?»

«Punto di Salvataggio» mi illumina.

Sollevo Bessandra di nuovo, come se potessi sentirla piu
pesante o d'improvviso i rumore di parti
meccaniche in movimento che le sbattono all'interno ora che
so che si tratta di un androide sintetico.

avvertire

«A cosa serve avere una copia robotica di tua figlia, Mag?»
le chiedo. «No, non dirmelo: i Rexroat-Carrows se ne sono
fatti fare una.»

«Beh, si, in effetti ce I'hanno» risponde, sistemandosi la
sua Bessandra sul fianco. «Ma lo consigliano tutti gli esperti,
ormai. Di, riesci a scorgere qualche differenza?»

Scuoto la testa.
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Maggi sorride. «LLo tengo via la maggior parte del tempo.
L'ho titato fuoti per confonderti le idee.»

«Ma a cosa serve’»

«Ahl». La Bessandra di Meggi inizia a scalciare. «I bambini
crescono cosi in fretta» dice, semplicemente. «Bessy ¢ gia
molto piu inquieta di com'era quando abbiamo fatto I'SP.
Irritabile, anche, per via di quella cosa della crisi del sonno del
quarto mese» la culla e la bacia sulla testa. «E presto sara una
bimba, e non potro piu tenetla in braccio cosi. Per cui,
quando mi salira un po' di tristezza e sentird la sua mancanza,
potro accendere un po' I'SP. Poi lo spegnero e lo mettero via
di nuovo.x

«E una cosa da pazzi» dico, stringendo istintivamente la
mia Bessandra. «Sei pazza.»

«Non ¢& vero» replica Maggi, accigliandosi un poco. «F
come vedere un vecchio feed su Stream, solo pit realistico. F
cosi che imparano come ci si comporta, peraltro: da Stream.
Caricano tutto il materiale direttamente in quelle belle
testoline robotiche.»

Accarezzo la testa motrbida della mia Bessandra,
immaginando il ronzio dei circuiti sotto la pelle. Sembra cosi
vera, nonostante tutto.

«Ce ne faremo un altro per il suo primo compleanno,
credo» continua Maggi. «Forse salteremo il terribile secondo
anno e prenderemo l'ultimo intorno ai tre. Credo che da li in
avanti il cervello sia troppo complesso perché le simulazioni
funzionino decentemente.»

«Se ¢ la copia perfetta di un bebe, cosa la rende diversa da
un vero bebe?» chiedo, con una sorta di nodo alla gola.
Profuma anche di bambino vero.

«I veri bebe non hanno un interruttore per spegnerli» un
angolo della bocca di Maggi si piega in un sorriso. Poi mi
guarda e socchiude gli occhi: «Ehi, ora non ti imparanoiare,
okr Come diceva la mamma, solo perché sei un artista non ¢
che devi fare lo strambo ogni volta.»

«Va bene» rispondo. «Allora lo... lo spegniamor»

Il resto del soggiorno procede in modo ordinario. La
mattina giochiamo a carte e facciamo esperimenti nutrendo
Bessandra con i suoi primi pasti solidi — lei sputa lo yogurt
greco ma apprezzare molto le patate dolci.
Rievochiamo i tempi della scuola e quelle cose L. Sembra
incredibile che Maggi abbia un sacrosanto bambino ora, non

sembra

riesco neanche a immaginare come ci si possa sentire e glielo

dico. Le spiego anche come e perché le cose sono andate cosi
male con Blake — non ero abbastanza responsabile e non lo
saro mai — e che se stai seduto da solo in un appartamento per
un tempo abbastanza lungo ti dimentichi di essere una
persona.

La sera c'¢ in casa il marito programmatore di Maggi, uno
di quei coglioni alti e belli nati con la cravatta gia annodata. E
a malapena in grado di dire “Scuola d'arte” senza fate un
sorrisetto, anche se scommetto che ho scritto pit codici io per
quella nanoscultura che lui in vita sua.

Quando mi passa accanto mentre rovisto nell'armadietto
dei medicinali mi scocca un'occhiata di compassione, come
faceva Blake verso la fine, anche se sto solo cercando un
cerotto perché mi sono tagliato il pollice aiutando Maggi con
la cena.

Quella notte esco con dei vecchi compagni di universita,
per evitarlo e per sbronzarmi piu del previsto e magari
pisciargli un po' sul tappetino del bagno. Tanto, la partenza ¢
prevista per la mattina dopo.

La mia valigia ¢ un po' piu leggera senza il Pezzo
Senzanome #37 — che probabilmente verra relegato nella
stanza degli ospiti, sempre che il tipo di Maggi non abbia
qualcosa da obiettare — ma faccio comunque grande
attenzione nel portatla fuori.

«Torna quando vuoi» mi dice Maggi, abbracciandomi.

«Certon rispondo. «E stato bello» Ed & vero: mi sento una
persona piu di quanto non mi sentissi da anni. Deve avere che
fare con bambini che non sanno quanto sei incasinato e
sorelle che ti vogliono bene nonostante tutto.

Sul taxi estraggo la seconda Bessandra dalla borsa e trovo
il piccolo interruttore dietro l'orecchio. 1l taxi, che ¢
automatizzato e intelligente ma non abbastanza da trovare
insolito che un cliente estragga un neonato da una sacca da
viaggio, mi invia sullo schermo touch qualche emoticon a
forma di cuore.

«Oh, ¢ adorabile» cinguetta. «Come si chiama lui/leir»

La sollevo, incontrando la luce nei suoi occhi blu chiati.
«Sono una frana in queste cose» tispondo. «Dammi un
minuto.»

fine

hai un libro nel cassetto & vaol pubblicaret

laboratorio di serittura

scerivi glé ¢ wuol migliorare? wuod inlzlare o scrivere ¢ nom sol come indziare?

la risposta & 11 nostro laboratorio di serittural
val su http://www.illettoredifantasia.it/corsi_di_scrittura
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