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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari amici, mentre scrivo sta succedendo qualcosa di
strano, o quantomeno notevole, fuori dalla finestra; ¢ quasi
come se primavera e inverno, dopo essersi incontrati per caso,
abbiano iniziato a passeggiare abbracciati. Poche cose fanno
riflettere sullo scorrere del tempo quanto i cambiamenti nel
clima; e questa piccola primavera fuori posto sembra quasi
venuta apposta a ricordarci che quello scorrere non solo ¢
inevitabile, ma anche straordinariamente veloce. Quante volte
abbiamo detto o sentito dire che si legge per «ingannare il
tempo»? Ma questo ¢ vero sotto molti aspetti, perché sulla
pagina il tempo ¢ immobile; e allora, se ¢ per questo,
inganniamo il tempo anche scrivendo. Le vicende che
scriviamo, che leggiamo, sono tempo sospeso, tempo che puo
essere vissuto infinite volte; tempo che scorre e non scorre,
come se per un attimo fossimo noi a dettare le regole.
Qualcuno una volta ha detto che chi legge vive infinite vite;
ma vive anche infiniti tempi, e la scrittura, come la lettura,
espande e contrae il tempo come nessun'altra cosa puo fate.
Sappiatelo, quando prendete un libro in mano, in quel
momento siete signori e padroni del tempo — del vostro,
innanzitutto, perché siete riusciti a strappare il tempo per
leggere alla quotidianita, alla vita moderna che ci deruba di

ore e minuti quasi senza che ce ne accorgiamo — ma anche del
tempo fatato dell'universo in cui state entrando. I vostri occhi
scorrono anni in poche righe, o dilatano in pagine e pagine
pochi istanti. Forse un giorno riusciremo a costruire la
macchina del tempo, ma per ora questo ¢ cio che piu ci si
avvicina.

Le storie sono cosi, tempo messo da parte, un po' come i
ricordi, le fantasie, i sogni; ma la differenza ¢ che le storie
rimangono, e sono a disposizione di tutti. Se guardo alla mia
vita, mi rendo conto di aver perso un po' di tutto — cose,
persone, momenti — ma mai storie, anzi. Forse ¢ per questo
che scriviamo, per non perdere cid a cui teniamo, e per
regalatlo agli altri. Cosi in definitiva — e poco importa che
siamo scrittori o lettori — grazie alla magia delle pagine
riusciamo a realizzare una delle cose piu straordinarie che
possiamo desiderare; riusciamo a non perderci.

Tutto cambia, ed ¢ giusto cosi; il tempo ¢ il motore del
cambiamento e il cambiamento ¢ il motore delle storie, cosi il
cerchio si chiude. Senza la distruzione che il tempo opera ogni
glorno non ci sarebbe nulla che val la pena di salvare.

Non mi resta che augurarvi buona lettura, cari amici, e
buon tempo; a presto!
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «l Lettore di Fantasia» ha scritto « tre cavalieti che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». E di Bologna e
pud essere contattato direttamente via e-mail all'indirizzo
sean_von_drake@hotmail.com; di recente, dopo anni di
pressioni da parte di amici e lettori, si ¢ rassegnato ad aprire
un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Grieco

Nasco a Salerno nel secolo scorso, ma solo in questo ho
concretizzato la mia passione per lo scrivere. Fino a oggi ho
pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al mio genere
preferito, il thriller, ¢ uno al mainstream. Dicono di me che
sono come il prezzemolo, mi trovano in ogni minestral In
effetti partecipo a molti concorsi letterari e parecchi i ho
vinti... ¢'¢ di sicuro in giro qualche scrittore che mi odia per
questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e dunque... sctivol
Se qualcuno vuole contattarmi, puo fatlo sulla mia pagina
Facebook: Gabriella Grieco — I colori del giallo
https:/ /www.facebook.com/ gabriella.grieco60

Carlo Vicenzi

Per «l Lettore di Fantasia» ha scritto «Unigamen».
Laureando in Lingue, Antropologia e Sociologia Carlo ¢ da
sempre un appassionato di SF e Fantasy. Ha pubblicato il
romanzo SF steampunk «Ultima - La citta delle Contrade» e la
serie Fantasy dal titolo «I Cento Blasoni». E' fra gli autori della
serie di racconti Horror intitolata «The Tube» per cui ha

scritto diversi episodi. Collabora attivamente con la rivista
«Orgoglio Nerd» per la quale gestisce la rubrica «la Torre
Spezzata». Puo essere contattato tramite la redazione.

Alex Zanutto

Dopo il diploma negli Stati Uniti torna in Italia e si dedica
allo studio della letteratura italiana presso I'Universita di
Udine. In seguito alla seconda laurea in Editoria con focus
sulla letteratura inglese svolge la doppia professione di
insegnante di inglese e di layout editor per la rivista
accademica «Skené». Recentemente si € stabilito assieme alla
sua compagna nel Regno Unito, dove sta perseguendo un
PhD. Ha iniziato a scrivere per colpa di d’Annunzio, il quale a
quasi ottant’anni dalla sua morte continua a spronarlo e
demoralizzarlo. Puo essere contattato tramite la redazione.

Luca Bonora

L’illustrazione in copertina ¢ di Luca Bonora. Luca
Bonora ¢ nato a Bologna, nel settembre 1985. Dopo aver
frequentato per tre anni un corso di disegno e pittura tenuto
da Demetrio Casile (docente presso l'istituto di Belle Arti di
Bologna), si ¢ dedicato alle illustrazioni di libri per l'infanzia.
Dal 2014 ha curato diverse riduzioni di grandi classici,
pubblicati da "i doni delle muse" edizioni, tra cui "le pit belle
favole di Esopo" e "Renart le avventure di una volpe". Ha
l'ufficio Bologna,
illustrando l'opuscolo per la visita alla citta dedicato ai
bambini. Puo essere contattato tramite la redazione.
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO

parte 9 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

76.
una fragile alleanza

Ankhalor se ne stava seduto per terra, in cima alla
scalinata dell'accesso principale, al riparo della tettoia di ferro
battuto tutta guglie e nervature che proteggeva le porte dalla
pioggia. Il bastone appoggiato al muro, la pipa in mano, lo
sguardo che sfiorava distrattamente ora il lago, ora il bosco, i
pensieri cullati dal ticchettio della pioggia e dal mormorio
della risacca.

Quando vide Mathy salire di corsa dalla spiaggia si riscosse
all'improvviso; con cautela si alzo appoggiandosi al muro
prima di riprendere il bastone e gli si fece incontro
lentamente. Si incontrarono sul selciato, sotto la pioggia.

«LLady Xania ¢ vival» disse il ragazzo, «Maya la sta curando.
Dobbiamo avvisare il dottore...»

Ankhalor scosse il capo. «Sannys non si trova da nessuna
parte.»

«Ma come..»

«Non lo so, ma ¢ strano. Ho una brutta sensazione, come
un peso all'improvviso sulle spalle. Come se avessi sotto gli
occhi qualcosa di evidente e non riuscissi a vedetlo, e per
questo molta sofferenza verra causata.»

«Capitano... siete sicuro di star bener»

«No, mio piccolo amico» disse Ankhalor mettendogli una
mano sulla spalla, «al contrario, sono sicuro di non star per
nulla bene. Dov'¢ Lady Xania orar»

«A casa di Borwyn. Se ripartiamo subito saremo la per
domattina... se potete camminare...»

Ankhalor impreco silenziosamente. Sapeva di non poter
fare tutta quella strada a piedi, ma l'idea di non muoversi lo
faceva infuriare. «Montero. Mathy, sii gentile e vammi a
prendere un cavallo; penserdo io domani a spiegare la
situazione a Olwic» Sapeva che era un rischio, ma cosi
almeno poteva provare a limitare i danni con la sua abilita di
cavaliere; camminando invece era certo di peggiorare le
condizioni della ferita.

«Dammi un minuto, Mathyy disse. «Aspettami alle
scuderie. Devo fate una cosa.»

Sali in camera con il cuore appesantito da un cupo
presentimento. Trovo il caminetto ormai spento, la stanza in
penombra. Si tolse la cintura e sgancio la sciabola; poi apri il
baule militare e sospiro; prese il cinturone e se lo sistemo in
vita, dopodiché vi aggancio la sciabola. Da una cassetta
imbottita prese la pistola e controllo l'otturatore e lo scatto del
grilletto; la carico con cura, fermando la palla con una borra
di feltro dopodiché la ripose nella fondina, pronta all'uso.
Infine si aggiusto l'uniforme davant allo specchio, in modo
che non facesse pieghe attorno alla vita.

Quando scese di nuovo nel cortile Mathy lo osservo
visibilmente preoccupato ma non disse nulla, e Ankhalor non
era in vena di spiegazioni; si sentiva come se stesse per
scendere sul campo di battaglia.

In breve furono per strada; procedevano al passo,
Ankhalor davanti e Mathy dietro alla sella, aggrappato ai suoi
fianchi. La pioggia si era fatta nel frattempo intermittente; ma
non smise mai del tutto. Il vento che spazzava il lago si
insinuava attraverso i vestiti bagnati con artigli freddi e
impietosi, che facevano rabbrividire. Il viaggio fu triste e
penoso.

Quando infine vi giunsero, la capanna di Borwyn parve
loro un castello delle fiabe, con il suo tepore accogliente;
all'orizzonte la notte schiativa appena appena, ma l'alba era
ancora titubante e lontana. Il pescatore mise in mano ad
Ankhalor una tazza di t¢ bollente, e un'altra la consegno a
Mathy; poi torno a sedersi accanto al fuoco, senza dire nulla.

Solo allora Maya si volto e Ankhalor poté incontrare il suo
sguardo; tante, troppe cose vi leggeva, troppe per poterlo
sostenere a lungo. «Come sta?» chiese soltanto.

«Stara beney rispose la guaritrice, «aveva solo una spalla
lussata. Ora riposa sotto la benedizione di Lhamm e del
laudano, e domattina si svegliera di umore migliore. Dimmi
piuttosto, cosa ci fai qui? Non dirmi che hai cavalcato...»

«Ho rischiato» disse Ankhalor, «e la gamba mi fa male. Ma
le circostanze lo rendevano inevitabile.»

«Dov'e Sannysr»

«Ahy fece Ankhalor, secco, «io non lo so. Forse potresti
dirmelo tu.»

Maya sgrano gli occhi. «Cosar»

«Sannys non ¢ al castello; o almeno io e Becca non
I'abbiamo trovato. Tu sei la sua assistente, non sai nulla delle
sue abitudini notturner»

Maya attraverso la stanza in un lampo, e colpi Ankhalor
con uno schiaffo. «Come ti permetti’» Era sul punto di
colpitlo nuovamente, quando lui le afferro il polso.

«Ora calmati. Non ho detto che ci andavi a letto, ho solo
chiesto se sai qualcosa che non mi hai detto. Oppure devo
pensare che tu abbia la coda di pagliar»

«Ero a letto con te, poche ore fay sibilo lei, «come puoi
dire una cosa del generer»

«Calmatevi entrambi,» disse Xania, con la voce impastata.
«Forse sono io a sapere cose che nessuno di voi sa, ma
occorrono delle verifiche prima di pronunciarsi su certe
questioni.»

«Credevo dormissi» disse Ankhalor.

«Anch'ioy disse Maya.

«Invece noy concluse Xania con un mezzo sorriso. «Ma
poco importa. Quello che sta succedendo qui ¢ piu
importante delle nostre questioni personali, e dovremmo
comportarci da persone assennate.»

Maya torno a sedere, senza dire nulla.

«Cosa farebbero delle persone assennate a questo punto?»

«Metterebbero insieme i pezzi che hannoy intervenne
Maya, «per vedere se salta fuori qualcosa di sensato.»

«Tu che pezzi avresti?» chiese Xania, stizzita. «Tutte le
stranezze della valle sembrano originare dal castello, e tu ci
lavori. Come facciamo a fidarci di ter»
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Maya si fece scura in volto. «Ho rischiato l'osso del collo
pet venire a medicarvil Cos'altro...»

«Come se volesse dire qualcosa! State solo...»

«Non osarel»

Ankhalor fece un passo avanti, mettendosi in mezzo. «Mie
signore...»

«Non sono affari tuoi, Ankhalorl» disse Maya, «sono stata
insultatal»

«Ora calmatiy» rispose lui, «e calmatevi anche voi, Xania.
Siete una Lady.»

Ma Xania era rossa in viso, ¢ Maya accigliata sembrava una
dea guerriera. Ankhalor sospiro, disperando di farle ragionare.
Poi inaspettatamente intervenne Borwyn.

«Perdonatemi» disse, «io non so nulla dei vostri affari ma
posso garantirvi che venire qua di notte, con il tempo che fa la
fuori, non ¢ uno scherzo. Credo che Maya vada almeno
ascoltata.»

A quelle parole segui un silenzio imbarazzato. «Suppongo
di dovervi ringraziare,» disse infine Xania, senza entusiasmo.

«Ho solo fatto il mio dovere,» ribatté Maya, con lo stesso
tono.

«Per ora non c'¢ motivo di diffidare,» aggiunse Ankhalor,
«e la fiducia va data fino a prova contraria. Ora siamo tutti
esausti e forse vedremo le cose piu chiaramente dopo qualche
ora di sonno.x»

«Sono d'accordo,» disse Maya.

«Anch'ioy ammise Xania.

«C'é un'altra cosa che vi devo mostrare, Xania. Ho trovato
un enigmay disse Ankhalor tirando fuori il taccuino. «Questi
simboli hanno un senso per voir»

Xania osservo la pagina con attenzione. «Sono simboli
alchemici»

«Pensate che possano essere posti in un ordine
particolare?»

Xania scosse il capo. «Non sono un'alchimista, mi spiace.
Servirebbe un formulario. Con quello potrei tentare» Stava
per aggiungere qualcos'altro, ma si fermo.

Maya sbircid la pagina, ricevendo un'occhiataccia da
Xania. «Per me non hanno alcun senso,» ammise.

«Non conoscete i simboli alchemici?» chiese Xania.

«No. Dovreir»

«Calma,» disse Ankhalor. «Maya, pensi che al monastero si
possa trovare un formulario?»

«Se c'¢ un posto dove puoi trovarlo, ¢ quello»

«Molto beney disse Ankhalor riponendo il libretto nella
borsa, «allora abbiamo due motivi per attraversare il lago.»

17.
dall'altra parte del lago

L'alba sorse diafana a oriente, oltre le creste frastagliate
che abbracciavano il lago. Giu dai monti scivolavano le nubi
esauste dopo la notte di tempesta e nell'aria pungente del
glorno ormai prossimo stava a mezz'aria l'umidita della notte
a formare una densa foschia che indugiava sulle acque ora
calme dopo tanto ruggire.

Ankhalor usci dalla capanna di Borwyn assieme al
pescatore, che inizid a preparare la barca. Le donne
dormivano ancora.

«Signor capitano,» disse I'vomo, «appena si alza un poco la
nebbia possiamo partire; conosco il lago come le mie tasche,
non ho bisogno di vedere molto in la per portarvi a
destinazione.»

«Grazie Borwyn. Dite pute qualsiasi cifra e I'avrete.»

«Ohl» si schermi quello, «ho sempre chiesto mezza
moneta d'argento a tutti, ricchi o poveri che fossero. E quello
che mi serve, sarebbe stupido chiedere di pit.»

Ankhalor sorrise e tiro fuori la pipa. «Molto saggio, amico
mio. Siete pit saggio di me, che
accontentato di nulla in vita mia.»

Borwyn alzo le spalle e continuo a fare il suo lavoro,
mentre l'aroma del tabacco si mescolava all'odore dell'erba
bagnata e della resina.

Quando Maya usci, infagottata nel mantello, Ankhalor le
ando incontro e l'abbraccio. «Io ho fiducia in tey le disse. Lei

non mi sono mai

sortise.

«Solo perché sei venuto a letto con me?»

«Al contrario. Non sarei venuto a letto con te se, non
credessi in te»

«...e Lady Xaniar»

«lLady Xania?»

«Andrai a letto con lei?»

Ankhalor sorrise. «Cosa c'entra?y

«Nulla suppongo. Era solo per curiosita.»

«Sei pronta per la traversatar

«Dove andrai tu, andro anch'ioy rispose lei, baciandolo
furtivamente prima di allontanarsi. «Vado a preparare la
colazione » disse.

Xania si alzo a fatica; teneva lo sguardo basso e patlava
poco. Era pallida in viso e sulla pelle color della nebbia le
occhiaie scure rivelavano tutta la sua stanchezza.

«Come va la spalla?» chiese Maya, in tono neutro; la
risposta fu un sospiro, cosi smise di chiedere.

Fabrizio Fangareggi
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Quando anche Mathy fu in piedi, consumarono in fretta
pane tostato e uova, poi salirono in silenzio sulla barca e
Borwyn col remo la spinse lontano dal pontile.

Ankhalor stava dritto a prua, nella divisa stretta e nera dei
volontari di Bow. Mathy aiutava alle manovre, e Borwyn, dopo
aver issato la grande vela triangolare, si mise al timone. Maya e
Xania osservavano la supetficie dell'acqua in direzioni
opposte, il viso nascosto dai grandi cappucci.

Xania non si lamento per gli scossoni, anche se ogni tanto
un sospiro tradiva l'entita dei suoi sforzi; Maya le chiese se
voleva ancora del laudano ma lei rispose di no col capo ¢ la
conversazione fini li.

Lo sciabordio delle onde contro lo scafo era ipnotico, e
nonostante la nebbia si fosse un poco diradata rimaneva
opprimente la sensazione di navigare nel nulla. Quando la riva
che si erano lasciati alle spalle svani, e quella opposta non era
ancora apparsa alla vista, tutti sulla barca si sentirono
improvvisamente soli come non erano mai stati prima in vita
loro.

Atranor apparve come una macchia scura fra i veli di
nebbia dopo un viaggio parso
interminabile. La citta sonnecchiava ancora, in attesa che il

nell'ovatta che era

sole si facesse vedere; solo qualche bottega e la locanda erano
gia aperte quando Borwyn attracco.

«Propongo di dividerci i compiti» disse Ankhalor
scendendo con cautela a terra. «Xania, voi verrete con me al
monastero. Maya, tu cercherai di scoprire qualcosa di piu sugli
affari dell'vomo vestito di nero. Fai qualche domanda in giro,
ma stai attenta.»

«Va beney disse lei, «non metterti pensiero per me. So
cavarmela.»

Senza aggiungere altro, presero strade diverse. La salita al
monastero si rivelo piu faticosa del previsto, e Ankhalor
dovette fermarsi per dare tregua alla gamba indolenzita.

«Cosa pensi?» chiese Xania.

«Abbiamo abbandonato le formalitar»

«Con Maya I'hai fatto.»

Ankhalor sospiro. «Non ci avevo fatto caso.»

«lo six»

«Xania, i0...»

«Non ti devi giustificare.»

«No,» taglio corto lui, «infatti.»

«Sei mai stato in un monastero della
Libratiary

«Solo una volta.»

Confraternita

«T1 va di raccontare?»

«Oh, ¢ presto detto. Ero da poco sotto le armi quando un
fiume vicino a Crest ruppe gli argini, e alcune compagnie del
mio battaglione furono inviate presso un monastero per
aiutare i confratelli a salvare quanti piu libri possibile. Fu
molto penoso, quel disastro mi colpi pit di quanto credessi.
Non pensavo di tenere cosi tanto ai libri finché non vidi tutto
quel sapete distrutto dalla forza cieca dell'acqua.»

Xania sorrise, «e hai ancora il coraggio di dire che sei
soltanto un soldato?»

Ankhalor alzo le spalle. «Non lo so, cosa sono. So solo
cosa faccio. Coraggio, rimettiamoci in cammino.»

Xania esito. «Hai trovato il passaggio, non ¢ veror

«Si»

«Quei simboli sono la chiave.»

«Six»

«Perché non I'hai detto davanti a Mayar»

«lo non..»

«Non lo sai»

«Now

«Ti fidi davvero di lei?»

«Si,» concluse Ankhalot, «ora muoviamoci.»

Il monastero era una vera e propria fortezza, sovrastata
dalla mole del mastio. Mura possenti erano state erette per
custodire un immenso tesoro di parole. Il portone d'ingresso
era alto a sufficienza per far entrare un gigante, ed era scuro,
consumato dalla pioggia e dal vento. Ankhalor busso con il
bastone, e passo un tempo lunghissimo prima che qualcuno
venisse ad aprire. «Chi siete?» chiese il vecchio che fece
capolino fra le porte socchiuse.

«l capitano Ankhalor, della prima compagnia dei
Volontari di Bow, e Lady Xania Kylliren.»

«Ahl» disse il vecchio, scoprendo un sorriso annerito e
malconcio, «ma io non ho chiesto i vostri nomi. Vi ho chiesto
chi siete»

Ankhalor guardo Xania, che ricambio lo sguardo divertita.
Torno a fissare il vecchio, in attesa di una spiegazione che non
venne.

«lopy disse Xania, «sono una servitrice dell'Acqua.»

«Molto bene,» rispose il vecchio. «Quanto a voi, capitano?»

«lo..» Ankhalor esito. «lo sono un soldato.»

«Sbagliato,» disse il vecchio.

«Come vi permettete?» Ankhalor si acciglio.

«Ho visto piu soldati di voi, signore, e non siete uno di
lorox
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Ankhalor si volto di nuovo verso Xania in cerca di aiuto,
ma lei si limito a sorridere senza smettere di giocherellare con
i lacci del mantello.

Ankhalor sospiro rumorosamente, riflettendo. Infine disse
«o sono un bardo»

«Benely disse il wvecchio. «Potete entrarey
aprendo la porta.

La strana guida li condusse attraverso il cortile deserto
della fortezza, fino al mastio dove un altro monaco altrettanto
decrepito li fece entrare attraverso una porta piccola e stretta,
in cima a una scala di pietra senza parapetto. L'aria all'interno
era satura dell'odore delle candele, degli inchiostri e delle
pergamene, che coptiva a malapena quello dell'umidita e della
polvere.

Attraversarono molti ambienti spogli fino alla sala
principale, adibita a biblioteca,
spettacolo talmente straordinario da lasciarli a bocca aperta.

aggiunse,

dove li attendeva uno
Era un immenso scrittorio, dove lavoravano alcuni monaci
curvi sui loro banchi; le pareti, letteralmente ricoperte di
volumi, erano alte piu di sei metri, scandite da numerose
balconate che consentivano l'accesso agli scaffali piu alti. Scale
a chiocciola di ferro battuto, talmente esili da far dubitare
della loro sicurezza, consentivano ai confratelli di muoversi da
una passerella all'altra; la luce del giorno si insinuava a fatica
nella sala attraverso poche finestre alte e strette dai vetri
spessi,
grandi lampadari carichi di candele che gocciolavano cera a
terra come se quelle fragili fiammelle piangessero per la

mentre l'illuminazione principale era garantita da

propria effimera esistenza.

«Mastro Ewern, il bibliotecarioy» disse il vecchio
presentandogli un confratello alto e magro, con pochi capelli
bianchi scompigliati a incoronare un cranio perfettamente
calvo.

«Bentrovato, mastro Ewerny disse Ankhalor,
Lady Xania Kylliten e io sono il capitano Ankhalor dei

«ostei €

volontati di Bow.»

ricevli a casa

il Lettore di Fantasial

‘ifantasia

¢ moevi L edunone cartacea della mivisia a casa a

per solt due dollan al mese!

«Bentrovatiy rispose quello, «e benvenuti nell'umile
scrittorio di questa casa di Urzw Qhuatr. Come posso
Servirviey

Ankhalor tirdo fuori il taccuino e mostrd al vecchio i
simboli che aveva copiato dalla statua di Sicoy. «Devo dare un
senso a questi simboli, credo ci occorra un formulario
alchemico.»

«Molto bene, questo sara facile. Accomodatevi a quel
tavolo di lettura, saro da voi fra un momento.»

Si sedettero e attesero. Xania si mise a giocherellare con la
cera della candela al centro del tavolo. «Scusamiy disse, «non
riesco a tener ferme le maniy

«L'ho notato gia da un po'y rispose Ankhalor. «Come va la
spallar»

Xania sbuffo. «Come la tua gamba, suppongo. Fa male ma
cerco di non pensarci»

Ewern torno con alcuni volumi fra le braccia e li appoggio
delicatamente sul tavolo. Sulla pila di libri stava accovacciato
uno strano animaletto luccicante, tutto occhi e corazza, con il
muso affilato e le zampe artigliate. «Grrr,» disse vedendoli.

Ankhalor lo osservo stupito; non riusciva a capire se
stesse ringhiando o facendo le fusa.

«Un drago di bibliotecal» esclamo Xania, sorridendo. «Che
carinol»

«Tiene a bada l'umidita,y spiego
controllera che non roviniate i volumi.»

il bibliotecario, «e

Il minuscolo drago annui, con un'espressione molto setia
sul muso, poi si acciambello attorno alla candela, senza
perderli di vista con i grandi occhi dorati. Ankhalor cerco di
ignorarlo mentre iniziava a sfogliare le pagine.

«Dai qua, disse Xania tirando il libro davanti a sé, «tanto
tu non hai idea di cosa stai leggendo,» aggiunse con un sortiso

malizioso.

continua...
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15.
Per due giorni non aveva fatto altro che esaminare le
vecchie carte e 1 documenti che aveva trovato all’interno di
una antiquata scrivania a ribalta.

Quando era bambino faceva parte della proprieta anche
una piccola costruzione che decine d’anni prima rientrava
abbondantemente nel parco che circondava la villa, ma che
adesso si trovava ben lontana dalla piccola area in cui questo
si era ristretto, venduto al bisogno quasi metro per metro o
espropriato dal comune.

Anche la casetta ai confini del boschetto, una volta
dependance per il giardiniere, era stata venduta. Lui non
poteva ricordarlo, era troppo piccolo, e comunque non era
cosa che lo riguardasse. Aveva una vaga memoria di una
specie di baracca in collina, usata come ripostiglio per attrezzi
diventati ormai inutili, ma nulla piu. In ogni caso, davanti ai
suoi occhi cera la conferma che la casetta non gli
apparteneva.

Peccato che l'atto di vendita, mal conservato, non si
leggesse quasi piu. L’inchiostro della macchina per scrivere
adoperata all’epoca era semi cancellato. Sicuramente, se avesse
fatto una richiesta al notaio sarebbe riuscito a scoprire il nome
dell’acquirente, ma in fondo era solo curiosita e mise da parte
la cartella impolverata.

Aveva altro da fare, molto piu piacevole. Ad esempio, una
telefonata. A una vecchia amica.

Strano che I'avesse dimenticata. Eppure Matilde era stata
P'unica con cui avesse avuto buoni rapporti, a scuola almeno.
Nemmeno lei veniva mai a casa sua. I suoi genitori non
volevano che frequentasse lo strano bambino albino, neanche
fosse stato malato di una malattia contagiosa. Pero a scuola
patlavano spesso e lei spesso gli carezzava i capelli. L’aveva
fatto anche laltro giorno, e lui aveva avvertito un insolito
brivido alla sua carezza. Non spiacevole. Non era abituato al
tocco di mani estranee, ma quello della ragazza era stato...
gradevole. Era dolce, Matilde. Non aveva paura di lui, non ne
aveva mai avuta. Anche lui si trovava a suo agio quando stava
solo con lei.

Era una buona idea, rivedersi.

16.

Lui era veramente un artista. Lo era anche per la gente
comune, nel significato dato di solito alla parola artista. Non
era conosciuto ai piu, ma il suo nome era noto ai galleristi e ai
collezionisti. Dipingeva falsi d’autore.

A volte, raramente, si faceva vedere all’aperto con colori e
cavalletto, intento a dipingere il paesaggio lacustre, giusto per
rimarcare nella mente dei suoi concittadini cosa facesse per
vivere. E poiché anche in quei quadretti estemporanei il suo
pennello correva lieve e delicato, ne risultavano comunque
gradevoli dipinti che vendeva in estate.

Poi, ¢ notorio, gli artisti sono lunatici e insofferenti alle
regoli comuni anche quando sono dei piccoli pittori per
turisti, quindi i suoi andirivieni, le sue assenze non davano mai
nell’occhio.

Era stato via per anni, scacciato dal suo paese e dalla sua
stessa casa, tutto per colpa di quella vipera bastarda che non
I’aveva mai compreso! Ma I’aveva avuta vinta lui e ormai da un
paio di lustri si era comodamente riassestato nella sua vita di
un tempo. Aveva dovuto cambiare casa, ma poteva
sopportarlo. La sua tana era sempre la. Nessun altro la
conosceva. E col tempo sarebbe tornato padrone di tutto.

Aveva commesso un errore. Uno solo. Sapeva che era
rischioso, ma quella ragazzina che era venuta ad aiutare sua
moglie - la sua seconda gravidanza le stava dando parecchi
problemi - era cosi attraente... Aveva dei bellissimi occhi neri
che lo guardavano sfrontati, provocandolo. Sembrava
dicessero: “Fallo, se ne hai il coraggio! Fallo, sotto lo sguardo

1

di tua moglie, avantil”. Non aveva resistito. I’aveva presa di
notte e portata nella sua tana. Era stato stupendo. La ragazza
aveva tanta voglia di vivere e aveva lottato per un’intera
nottata prima di arrendersi al coltello.

Era morta con un leggero sospiro, abbandonandosi a lui.

A conti fatti, ne era valsa la pena, anche se la vipera
bastarda I'aveva scoperto e aveva poi adoperato quella
scoperta come un’arma per cacciatlo di casa, la “sua” casa,
minacciando di rivelare tutto alla polizia, costringendolo a un
doloroso esilio. Ma era morta, la carogna, e lui era tornato! E
si sarebbe ripreso anche la sua vecchia casa.

17.

Piacevole. Inconsueto, ma piacevole. Cosi era stato
lincontro con Matilde, domenica mattina. Si erano incontrati
al piccolo bar costruito in un punto particolarmente
panoramico del lungolago, uno chalet in legno appollaiato su
una specie di terrazza naturale.

Il giorno prima, al telefono, Matilde aveva inteso
benissimo la sua esitazione a darle appuntamento in centro ed
era stata lei a proporre il bar del promontorio. Non troppo
isolato per non dare I'impressione di volersi appartare con lui,
non tanto centrale da costringerlo a mostrarsi a tutti i curiosi
del paese. E poi il posto era veramente bello, e si prestava a
una gradevole passeggiata sul sentiero naturale che correva
lungo il perimetro dell’acqua.

Era forse la prima volta che camminava cosi rilassato in
compagnia di qualcuno. Era tutto merito della ragazza, a dire
il vero. Non era mai stato particolarmente loquace, ma gli
piaceva ascoltare le chiacchiere dell’amica che riassumeva per
lui le piccole storie della gente negli anni in cui era stato
lontano. Era cosi brava nelle descrizioni che poteva quasi
immaginare di averle vissute anche lui. Era come se un ponte
venisse teso tra le due parti in cui la sua anima si era lacerata,
cicatrizzando il dolore della lontananza.
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Con una leggera esitazione aveva allungato la mano a
sfiorare quella di Matilde che, tranquillamente, Paveva
afferrata e stretta, continuando a parlare.

Verso mezzogiorno il cielo si era incupito di colpo,
scurendosi di nuvole cariche di umidita provenienti dal lago.
Un vento freddo aveva iniziato a soffiare, facendo svolazzare
da tutte le parti i capelli di lei, lunghi e sciolti. Avevano dovuto
mettersi a correre per trovare rifugio  dall'improvviso
temporale, riuscendo a ripararsi nel bar nel preciso istante in
cui cominciava il diluvio.

«Uff! Appena in tempol» aveva sbuffato ridendo Matilde.

«Meno male che eravamo gia sulla via del ritorno, mi
sarebbe dispiaciuto che ti bagnassi per colpa mia» aveva
risposto lui, guardandosi intorno. Il locale non c’era ancora
quando lui era andato via.

Lei aveva notato il suo sguardo. «Ti piace?» gli aveva
chiesto. Era un ambiente piccolo, con pochi tavolini interni.
La maggior parte dello spazio era all’aperto, sul belvedere.
Sulle pareti vi erano stampe in bianco e nero che ritraevano il
lago all’inizio del secolo. Il paese era molto piu piccolo, solo le
casette del centro storico e le ville signorili. Chissa dove aveva
recuperato quelle vecchie foto, il proprietatio.

«Si, non & male. E interessante, anche, non avevo mai visto
tante foto d’epoca tutte insieme. Guarda, questa dev’essere
casa mia...» aveva detto indicando col dito una delle ville
circondata da quello che all’epoca era un vero e proprio parco,
non un semplice giardino. «Non ¢ cambiata per niente, da
allora. E soltanto invecchiata. E tutto questo pezzo di
giardino non c’¢ piu. Mi chiedo cosa provassero i miei
antenati a disporre di una tenuta tanto grande. Certo non
avevano problemi di soldi, loro.»

Avevano passato le successive due ore seduti a
chiacchierare a un tavolino interno, in attesa che il temporale
si allontanasse. Il barista aveva portato loro due cioccolate
bollenti.

«Posso fumare?» gli aveva chiesto lui dopo un po’.

«Beh, in realta non si potrebbe, ma... Non c’¢ nessuno e
con questo tempo non credo che nessun altro avra voglia di
arrivare fin qua, quindi...» aveva detto il gestore del locale,
allontanandosi. «lo faro finta di non vedere.»

Aveva offerto una sigaretta alla ragazza, prima di
accenderla per sé, ma lei aveva rifiutato.

«Non fumo, grazie. Ma no, accendila pure, non mi da
fastidio» aveva proseguito subito dopo, visto che lui stava per
posare il lungo pacchetto senza piu prenderla.

«Mmmm, che bell’odore, cos’ér» gli chiese come ebbe
fatto il primo tiro.

«Mentolo. Bello, vero?»

«Sisi, non ¢ il classico odore di sigaretta. Ma ovviamente
da te non ci si puo aspettare nulla di classico, sei sempre stato
un tipo particolare.»

Lui la guardo dritta negli occhi per leggervi il malcelato
disprezzo che era abituato a trovare negli altri, ma Matilde
ricambio 'occhiata senza imbarazzo.

«Ricorda, io ti sono sempre stata amica. Non cercherei
mai di offenderti» gli disse con dolcezza a bassa voce.

Anche da piccola aveva avuto il dono di leggere i suoi
pensieri con una chiarezza quasi inquietante. Volse poi la
testa verso lesterno.

«Oh, meno male, ha finalmente smesso di piovere. Sara
meglio che torni, si sta facendo tardi e devo controllare le
fatture del negozio» prosegui in tono normale.

Lui spense la sigaretta facendola cadere nella poca acqua
rimasta sul fondo del bicchiere di plastica. «Come vuoi. Ti
accompagno.» Fece per alzarsi, ma lei lo prevenne, gli poggio
una mano sulla spalla per bloccatlo, si alzo recuperando la
borsa dalla sedia e gli diede un bacio leggero sulla guancia.
«No, rimani pure. Tra pochi minuti passa il bus, alla fermata
laggiu, subito dopo quella curva, vedi’» disse indicando un
punto cento metri piu in basso. «Non c’¢ bisogno che tutti
sappiano che sei uscito con me.»

La guardo di nuovo, con un sorriso  questa volta. «Non
sei cambiata per nulla. Sempre a cercare di proteggermi, vero?
Ma io so difendermi. I’ho sempre fatto.»

«LLo so. Ma fammelo fare lo stesso» rispose. «Vuol dire che
la cioccolata la paghi tu che hai pit tempo. Io devo scapparel»

«Ecco perché! Tutta una scusa per non pagare» scherzo
mentre la ragazza si allontanava dal locale agitando la mano in
segno di saluto.

Lascio trascorrere qualche minuto mentre nei suoi occhi
andava lentamente svanendo I'immagine di lei, poi si alzo
anche lui e ando alla cassa. Pago le consumazioni e si avvio
lentamente verso casa con la sua lunga falcata, le sopracciglia
corrugate nonostante la piacevole giornata.

Era giunta I'ora di indagare a fondo. Doveva aprire la
stanza chiusa. Voleva affrontare il mostro.

Non poteva rimandare oltre.

18.

Adesso si sarebbe ripreso anche la sua vecchia casa. Pochi
giorni fa la prostituta, poi... Aveva gia un’idea per la prossima
volta, una magnifica idea. I’aveva osservata per bene. Aveva
gli occhi giusti. Neri, profondi. Intensi. Perfetti specchi
dell’anima.

Quella fermata d’autobus. ..

Lei non  avrebbe accettato un passaggio da uno
sconosciuto, ma lui non era uno sconosciuto.

Si guardo intorno con attenzione. Non c’era un’anima. A
quell’ora la gente era intenta al pranzo domenicale. Un’altra
occhiata alle sue spalle... nessuno. Il ragazzo, li, I'albino...
ancora non si vedeva. L’autobus... macché, non si sentiva
nemmeno il clacson prima delle curve. D’accordo, la fortuna
aiuta gli audaci. Arresto la moto esattamente davanti a lei. «Un
passaggio, prima che ricominci a piovere?»

La ragazza stava per rifiutare. Velocemente alzo la visiera
del casco: «Sono io, Matilde. Se aspetta 'autobus rischia di
bagnarsi. Con la moto, tra cinque minuti sara in casa»
promise.

continua...
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II senso di spostamento dall'attivazione
dell'Interfaccia Immersiva fu minimo rispetto a quello che

provavo di solito nel mio appartamento: 'attrezzatura costosa

causato

di Alessio faceva la differenza anche in quelle piccole cose.

Aprii i miei occhi virtuali per ritrovarmi nella grande
piazza circolare chiamata Nexus. Ogni anno i misteriosi
sviluppatori del gioco cambiavano I'aspetto della zona centrale
del gioco.

Alla mia prima visita, complice il poco tempo a
disposizione per recuperare le risposte, eravamo passati di
corsa, fermandoci solo il tempo necessario a comprare
l'equipaggiamento necessatio ad battaglia
futuristica che componeva il livello di Fondamenti di
Informatica. Oggi il Nexus aveva cambiato del tutto faccia:
poggiavo i piedi su vecchie mattonelle color ocra e qua e la tra

affrontare la

esse spuntavano ciuffi di erbacce. La piazza era delimitata da
edifici di pietra dello stesso colore e dall'aspetto cadente, la cui
forma era identica ai giganteschi templi buddisti e ai palazzi
dell'antica Cambogia.

Nella piazza erano disseminate decine di bancarelle in tela,
legno e liane gestite da simulazioni piuttosto convincenti di
negozianti dagli occhi a mandotla.

Con un lampo azzurrino Cinzia e Ale comparvero al mio
fianco. Lettere prive di consistenza volteggiavano sopra la loro
testa, mostrando i loro nickname. Sapevo che sopra il mio
capo volteggiava un semplice Seb, mentre notai che al di sotto
di quelle tre lettere compariva, con un font leggermente piu
piccolo, il nome Terribili Mercenari. Solo in quell'istante notai
che le stesse parole erano state aggiunte anche ai miei
compagni di squadra.

«Sei stato tu» dissi rivolto al piccolo avatar di Alessio, che
aveva scelto Ultrasupermegalo-man come nome di battaglia.

«Ovvio» rispose. «Siamo in missione, no? Pensa a cosa
accadrebbe se riuscissimo a terminare il gioco prima degli
altri. Sarebbe una grande pubblicita.»

«Vuoi trasformatlo in un business?» chiese Cinzia, senza
velare il divertimento nella sua voce.

L'avatar pigmeo fece spallucce: «Sono un uomo che
guarda al futuro. Un imprenditore. Un buon partito.» Poi le
fece l'occhiolino.

La ragazza rise: «lLo terrd a mente, se dovessi lasciare
Rachele, diventare etero e battere la testa molto molto forte.»

«Mai dire mai.»

«Qual ¢ il portale d'accesso a Dottrine Politiche?»

Alessio si guardo attorno. Figure bizzarre stavano
riempiendo in fretta la piazza. Il sistema di personalizzazione
del proprio alter-ego virtuale consentiva ai giocatori di
adottare gli aspetti piu stravaganti: molti, come noi, avevano
scelto di mantenere un aspetto molto simile a quello reale, ma
qua e la potevo vedere cavalieri in armatura, uomini pesce e
un paio di cyborg,

Il mio sguardo cadde istintivamente sulla scollatura di una
donna avvolta in cinghie di pelle che lasciavano poco alla
fantasia. Dominatrix lessi sopra la sua testa.

«Interessante, veror» chiese Cinzia. «Il suo nome fuori di
qui ¢ Corrado.y

«Ah»

Anche se l'aria era artificiale, la tensione e l'agitazione in
essa era palpabile. Nonostante il vai e vieni tra le bancarelle
fosse fitto e caotico, non potei fare a meno di notare un
gruppo di tre persone che si muoveva fendendo la folla,
spintonando gli altri giocatori come se avessero una gran
fretta.

«Ci siamoy dissi, muovendomi nella loro stessa direzione.

«Che succede? Si ¢ aperto il portaler» chiese Alessio,
saltellando per cercare di vedere qualcosa. «l.a bassa statura
sara pure utile per non farsi colpire, ma da qua vedo solo una
foresta di culi»

Cinzia salto su una delle bancarelle, ignorando le proteste
del gestore computerizzato.

«Trovato» disse, puntando l'indice. «C'¢ una bella ressa.
Non pensavo che ci fossero cosi tanti iscritti a Giornalismo.
Sara una battaglia furibonda.»

Alessio estrasse il pesante fucile a pompa che teneva
agganciato alla schiena: «Non vedo l'ora. Muoviamoci
altrimenti perdiamo la festal»

Pard di corsa, sfrecciando attraverso la folla che un po' alla
volta si stava facendo piu rada. Gruppi sempre pitt numerosi
si stavano radunando agli estremi della piazza: la nostra
battaglia non doveva essere l'unica in programma per quella
glornata.

«Norcial» 11 grido riusci a superare il caos crescente che
riempiva l'aria digitale.

Ci voltammo tutti e tre per trovarci faccia a faccia con un
Vero e proptrio gigante.

«Oh, cazzow sentii Ale imprecare a denti stretti.

«Ti ho trovato, merdinal». Il colosso si fece strada
attraverso la folla, spintonando chiunque gli stesse tra i piedi.
Non degno di uno sguardo né me, né Cinzia. Sovrastava di
tutta la testa il piu alto che avessi visto nel Nexus quel giorno.
Indossava un'armatura medievale nera e dorata che lo faceva
somigliare a un carrarmato; i capelli che gli scendevano sulle
spalle erano candidi come la neve e contrastavano con il
colore brunito del metallo.

Sulla testa brillava in nome Milmar Neludent. Si fermo a
meno di un metro da Alessio, il quale non arretro di un passo
davanti alla carica di quella massa di rabbia.

In fondo, mi dissi, si tratta solo di un avatar, per quanto
minaccioso.

«Se credi che mi sia dimenticato di te, sei piu idiota di
quello che...»

«Ciao, Amilcarel» lo interruppe Alessio. «F un pezzo che
non ci si vede. Hai fatto prendere aria alla macchina

Milmar si piego6 in avanti, puntando l'indice grosso come
una salsiccia contro il viso di Alessio.
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«Quante volte devo ripeterti che mi chiamo Andrear»

Alessio batté le mani: «Eccol Mi pareva di ricordare un
nome unisexh

«Fai tanto lo spavaldo solo perché in questa piazzetta non
posso torcerti un capello. Ma appena ti trovero in uno dei
livelli...»

Alessio allontano il dito di Andrea come si farebbe con un
moscone molesto. «Un vero peccato che io non frequenti la
tua facolta... com'era? Chimica dei Manicaretti?»

«Scienze Gastronomiche. Sta’ tranquillo: conosco molta
gente che frequenta il tuo ramo di studi.»

«Non lo metto in dubbio. E stato un piacere rivedert,
Agamennone.»

«Andr...», stava per sbottare il gigante, ma si interruppe
forse realizzando di essere stato provocato. «Guardati le
spalle, piccola diarrea umana.»

Si volto, mostrando un mitragliatore a sei canne che
nessun altro giocatore sarebbe stato in grado di trasportare
cosi facilmente e si incammino, spuntando tra la folla con la
sua massiccia presenza come uno scoglio fra i flutti.

Riprendemmo a muoverci verso il portale.

«Spiega» dissi soltanto.

Alessio fece spallucce. «Un vecchio amico. I rapporti si
sono un po' incrinati dopo che mi ha accidentalmente
distrutto un raro VHS»

«Lui te I'ha distrutto» intervenne Cinzia «perché tu gli hai
riempito la macchina di scarti di pescheria. In giugno.»

«Ti sbagli. Il pesce ¢ venuto dopo la cassetta.»

«E allora per cosa ti ha distrutto...»

«Per il conto del Demenza scaricato su di lui. No, forse
per le sue foto in pannolino distribuite al liceo... no, qui si va
troppo indietro.»

«E come fa ad avere un avatar di quelle dimensioni?»
chiesi a Cinzia. «Non dovrebbe esserci un limite di due metti
o giu di li*»

Alessio stava iniziando ad avere difficolta a tenere il passo
in mezzo a tutti quei giocatori piu alti di lui. Lo perdevo di
vista ogni pochi secondi, ma lo ritrovavo sempre a
sgambettare al nostro fianco. «Per le persone che sono
davvero piu alte del limite ¢ possibile avere un modello
immersivo su misura.»

Sgranai gli occhi «Cio¢... quel tizio ¢ davvero cosi
Srossor»

«LLa maggior parte dell'effetto ¢ dato dall'armatura ma s,
pitt o meno ¢ cosi anche fuori da Unigame» rispose Cinzia.

«A parte i capelli bianchi» specifico Ale.

11 portale era costituito da un atco di pietra incastonato tra
le radici di un gigantesco albero di Fico Sacro. Ai suoi lati
stavano due monumentali teste scolpite nella roccia, che
fissavano la folla di studenti con aria severa. Non potevo dar
loro tutti i torti, dato che erano tutti li essenzialmente per
barare agli esami.

“Storia delle Dottrine Politiche Europee” era inciso, come
dal fuoco, nel legno delle grandi radici.

«Rovina un po' l'effetto, non credi’» mi chiese Cinzia.

«Non posso negarlo. Pronta?» chiesi.

La studentessa di Scienze Motorie fece schioccare le
nocche e imbraccio il pesante mitragliatore che portava
collegato all'armatura fantascientifica. «Spero che siano loro a
essere pronti»

L'aria all'interno dell'arco inizio a cambiare, diventando
piu densa e luminosa, come una piscina illuminata da fari
subacquei. Un getto liquido usci dall'arcata,
sfrecciando sopra le nostre teste. Tutti nella folla ci
abbassammo d'istinto. Poi, come se stessimo guardando una
vecchia ripresa mandata all'indietro dalla moviola, il geyser
venne risucchiato dalla superficie liquida.

«Uno Stargatel» strillo entusiasta Alessio. «Qualcuno lassu,

enorme

fra gli dei di questo gioco ha buon gusto.»

«Un che?» chiese Cinzia, suscitando nel suo coinquilino un
sospiro che sapeva di esasperazione.

«Sai, amica mia, dovresti davvero dare un'occhiata alla mia
videoteca, ogni tanto. La fantascienza d'epoca ¢ piena di
sorprese. E poi potresti finalmente cogliere qualcuna delle mie
citazioni»

I giocatori che affollavano la zona iniziatrono a muoversi
tutti istante, con la gentilezza che
contraddistingue le folle in tutte le epoche: spinte, gomitate,
persone gettate a terra e calpestate.

Per un attimo pensai che la Storia delle Dottrine Politiche

nello  stesso

potesse essere tranquillamente essere riassunta in quel
movimento di massa che calpestava i pitt deboli e sfortunati.

«Ehi! Ehil Quello ¢ il mio piedel» sentii gridare Alessio,
troppo piccolo per essere visibile in quel caos.

Cinzia non aveva grossi problemi: scaraventava a terra
tutti quelli che le erano d'intralcio. Si limitava a quello, dato
che qualunque azione piu aggressiva avrebbe causato la sua
disconnessione dal Nexus. Con l'atleta come ariete arrivammo
davanti davanti alla porta in un batter d'occhio, ma quello che
trovammo non era certo cio che ci eravamo aspettati.

I giocatori avevano smesso di entrare, formando un
semicerchio davanti alla soglia liquida.

«largo! Via dalle...» Cinzia spintond un disgraziato che
rovino addosso ai suoi compagni di squadra, trascinandoli a a
terra con effetto domino. «...Che succede qua? C'¢ un numero
limite di partecipanti o cosar»

Si fece avanti un ragazzo alto e magro, vestito di verde e
con una cascata di capelli biondi che gli scendeva quasi fino
alle natiche. Fra le mani aveva un compatto arco che univa il
look arcaico dell'arma con accessoti super tecnologici. Sulla
testa il nome Elvenlord ammiccava in lettere azzurrine. «Siete
dei cagasotto. Andiamo noix» E fece un gesto secco alla sua
squadra, un gruppetto molto simile a lui.

Mi avvicinai al giocatore finito a terra pochi istanti prima,
che stava lanciando occhiatacce a Cinzia. «Che succede?»
chiesi.

«Sta a guardare» disse lui, lapidatio. Aveva una moicana di
capelli verdi piuttosto incongruente con l'armatura da oplite

greco.
11 trio biondo si avvio verso l'arco e lo vatco, dopo un solo
istante di esitazione. L'istante successivo il brusio che

riempiva l'atia fu eclissato dalle grida dei tre.

L'ultimo a entrare, proprio Elvenord, cadde all'indietro
attraverso la pellicola simile ad acqua che tracciava il confine
con la mappa vera e propria. Le sue gambe erano ancora
dall'altra parte. Getto l'arco e cerco di strisciare sulle pietre
giallastre della piazza, ma non trovo nessun appiglio.
«Aiutatemil» grido, ma proprio mentre facevo un passo avanti
per afferrargli la mano, il giocatore inizid a scivolare
all'indietro, come trascinato da qualcosa.

«No! Mollami! Mollamil» utlava, dimenandosi.
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Poi venne risucchiato, come da una grande forza, e il grido
riprese.

Tutti ci scambiammo sguardi preoccupati.

Tutti tranne Cinzia, che sul viso affilato aveva un ghigno
degno di una leonessa. Si tolse il ciuffo rosa da davanti agli
occhi e afferrd me e Alessio per il colletto dell'armatura.

«Che caz...» rantolai, ma la ragazza aveva gia cominciato a
tirarci verso il portale. «Fermal Dobbiamo capire che cosa...»
cercai di dire, ma lei mi interruppe.

«Tu pensi troppo.»

Poi lancio me e la versione pigmea di Norcia attraverso la
soglia acquea.

Sbattei bacino e gambe contro qualcosa che per poco non
mi fece timbalzare all'indietro. Appena sentii il vuoto sotto i
piedi mi appiattii contro la supetficie orizzontale su cui era
piegato il mio busto.

Sotto di me dell'azzurro, nuvole che si
muovevano pigre in una simulazione piuttosto credibile di una
giornata di sole.

l'infinita

Mi issai sulla piattaforma di metallo bianco sulla quale ero
caduto, il vento che mi scompigliava i capelli.

Mi voltai e vidi la superficie del portale brillare a poco piu
di due metri dietro di me, sospesa sopra quel vuoto enorme e
azzurro.

«Che pezzi di merda» sbotto Alessio, tirandosi su a sua
volta. «Mettere un trabocchetto del genere ¢ davvero
scorretto. Dov'e la mia barbarica coinquilina?»

Con un grido d'entusiasmo, Cinzia usci dall'acqua con un
balzo e atterro sulla piattaforma con una capriola. Fu in piedi
prima di Alessio.

«A chi hai dato della barbarary chiese.

«A te mia cara. Grazie per averci scagliato verso la morte»

«Mi pare che voi siate ancora in gioco»

Una sorta di grande dosso di metallo spuntava alla mia
destra, mentre alla mia sinistra si stagliava una sorta di cilindro
color acciaio e bianco, fissato alla superficie da un corto
braccio imbullonato.

Aveva tutta l'aria di essere...

«...la turbina di un aereo» dissi parlando piu che altro a
me stesso. Ne contai quattro in tutto.

«Come, scusar» mi chiesero i compagni di squadra in coro.

«Siamo sull'ala di un aereo passeggeri»

Fu il loro turno di guardarsi attorno.

Alessio alzo lo sguardo e poi fischio ammirato: sopra di
noi, chilometri pit in alto, al posto del cielo stava una citta, i

tetti rivolti verso il basso, alberi e campanili che pendevano
come stalattiti.

«F tutto sottosopraly commento Cinzia. «Quella laggiu, o
lassu, ¢ la vostra facoltar» Punto il dito verso una grande
costruzione simile a una fonderia industriale in mattoni, che
da quella distanza pareva un modellino in scala.

«Si» risposi, muovendomi lungo la sagoma slanciata
dell'ala. Mi fermai appena prima del grande reattore che,
anche se girava placido e con aria innocua, non me la dava a
bere.

Estrassi un caricatore dalla tasca e lo gettai avanti. Appena
fu davanti al propulsore venne scagliato con forza all'indietro,
sparato a decine di metri nel cielo.

Un grido mi fece voltare di scatto: qualcuno aveva cercato
di oltrepassare ancora la porta e cadde fra le nubi.

«Mi chiedo» disse Ale, sporgendosi oltre il bordo di uno
dei flap, «se stia precipitando o volando molto in fretta e
molto in su.»

«a qualche differenza?» chiesi.

«Guardatel» disse Cinzia puntando il dito verso la terra,
forse un paio di chilometri oltre la coda di metallo bianco.

Clera qualcosa 1a, ma era difficile distinguetlo, dato che la
terra sopra di noi lo mascherava con i colori scuri.

«Un altro aereo. Un po' piu alto di quota. O piu alto...
insomma, avete capitox» disse la ragazza strizzando gli occhi.

Una figura balzo fuori dal portale liquido, proiettato in
avanti come un'aquila spennata. Un'aquila enorme. Milmar
Neludent attraversod 'aria per poi sbattere contro I'ala con lo
stomaco. Cerco un appiglio sul metallo, ma nulla faceva al
caso suo. Fu solo grazie alle lunghissime braccia che non
cadde all'istante, iniziando comunque a scivolare una spanna
alla volta verso le nuvole.

«Ma guarda chi abbiamo quib»
un'esplosione di giovialita. Mosse un passo sulla lamiera verso
il gigante.

«Norcia! Brutto...». Milmar si interruppe per annaspare e
guadagnare qualche centimetro. Inutilmente.

disse Alessio in

«Non conoscevi un sacco di gente nel mio corso?» chiese
Alessio chinandosi sui talloni per avere la faccia allo stesso
livello di quella dell'avversatio, pur mantenendo una distanza
di sicurezza di un metro circa.

«Questo non ¢ il tuo corso, faccia di... aspetta che mi tiri
su €.

«Aspetto, se vuoi, pero mi sa che quella corazza e il
cannone che ti porti sulla groppa hanno deciso di tirarti giu.
O su. Dipende dai punti di vista.»
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«Non farai tanto lo splendido quando gli altri giocatori
avranno di nuovo accesso alla mappa. Non puoi nasconderti
in questo posto.»

Alessio sbuffo come faceva ogni volta che qualcuno lo
coglieva in fallo: «Sarebbe un vero peccato se qualcuno ti
facesse il solletico» Agito le dita accanto al viso sul quale
spiccava una smorfia di pura perfidia, ma non si mosse. Forse
temeva che il colosso lo tirasse con sé verso il game over.

Riflettendo sulle parole di Andrea aprii il menu di gioco,
che comparve davanti a me dal nulla, come un tablet privo di
spessore e consistenza. Aprii le specifiche della mappa. «I
glocatori hanno a disposizione un tentativo ogni ora fino al
giorno prima dell'esame» lessi ad alta voce.

«Un tespawn all'ora? Sono impazziti?» chiese Alessio
rialzandosi e ignorando Andrea che annaspava, rosso in viso,
mentre la linea delle spalle scendeva oltre il bordo metallico.
Ancora una volta mi meravigliai di quanto quella simulazione
fosse ricca di dettagli.

«Questo vuol dire che abbiamo un po' di tempo prima che
quelli che hanno visto cosa c'¢ da questo lato dello Stargate
vengano a rubarci i cioccolatini»

«Devo capire cosa dobbiamo fare» dissi, senza rivolgermi
a nessuno in particolate. «Dove dobbiamo andare’» Mi
guardai nervosamente attorno: a parte la Terra che pendeva
come un soffitto sopra le nostre teste, l'unica altra cosa
presente era la grande fusoliera candida dell'aereo passeggeti.

Milmar ormai era appeso alle sole mani, e la brezza che
andava rinforzandosi non lo aiutava di certo.

«Non sappiamo quando ne artriveranno altri da quel buco
luminoso» disse Cinzia. «Quindi non possiamo perdere
tempo.»

Fece calare il tacco dello stivale sulle dita del colosso, che
perse la presa all'istante.

«Salutami i satelliti, Andreal» disse Ale, sporgendosi un po'
oltre il bordo. 1l ghigno malefico si era inasprito.

Gli insulti sparati dalla bocca dell'avversario diventavano
sempre piu flebili e lontani.

«Hai azzeccato il nome» dissi.

«Sono un cuore tenero. Gli addii mi mettono a dura
prova.»

«Solo che quel bisonte tornera tra sessanta minuti. Coi
rinforzi, immag...»

Un rumore come di grandine contro lamiera riempi l'aria,
solo cento volte piu forte. L'ala vibto cosi forte sotto i nostti
piedi che mi gettai carponi per paura di cadere di sotto.

«Cosa cazzo ¢ stato’» grido Cinzia, che invece aveva
estratto 'arma.

«Credo che il nostro amico abbia fatto fuoco con quella
specie di arsenale che si portava dietro» rispose il suo
coinquilino, che allimprovviso pateva aver petso qualunque
voglia di sporgersi.

«Voleva tirare git l'aereo, quell'idiota?» sbotto lei.

«Aspetta..» dissi. ombra di un ragionamento pian piano
prendeva forma nel mio cervello.

«Aspetta cher» chiese.

«Prova a pensare che quest'affare debba cadere..» Per la
prima volta vidi qualcosa di simile alla paura sul viso di Cinzia,
ma non potevo fermarmi a fare domande. «Secondo te
andrebbe verso il cielo, come facciamo noi giocatori, o verso
la terra, come sarebbe piu logico?»

Passo un lungo istante in cui nessuno disse nulla.

«Devo proptio pensarci?» chiese l'atleta scuotendo la testa,
come per scacciare le immagini che avevo evocato.

«Un attimo, Sirio» Alessio si avvicind a passo spedito,
serio in viso. «Credi che lo scopo di questa..» fece un ampio
gesto con la mano «...trappola volante sia quello di farla
schiantarer»

«Credo di si. Di solito nei giochi immersivi le cose che
non sono fatte per essere distrutte, come la maggior parte dei
pavimenti e dei muri, non reagiscono nemmeno ai colpi...»

Spalanco gli occhi azzurri in un'espressione folle «..ma
l'acreo ha reagito piuttosto male all'attacco di Astolfo»
termino lui per me. Sollevo il fucile e tiro la leva, caricando un
colpo  con uno schiocco meccanico.  «Stupendo.
Assolutamente stupendo.»

«Prova solo a sparare» eruppe Cinzia, puntando l'indice
come fosse un'arma piu pericolosa del suo mitragliatore, «e
giuro su Dio che ti butto di sotto»

«Tecnicamente, cara, mi butteresti di sopra» rispose
Alessio senza fare una piega.

Altre grida vennero dalla direzione del portale. Ci
voltammo di scatto per veder atterrare sull'ala un giocatore,
poi un secondo. Pistole e coltelli in mano, aria agguerrita.

Il terzo membro della squadra usci con troppo slancio,
andando a sbattere contro gli altri due e facendoli ruzzolare
oltre il bordo metallico. L'unica cosa che rimase di loro, per
un lungo momento, furono le imprecazioni nel vento che
diventava sempre piu forte.

Il terzo, un avatar simile a un satiro con una maschera
sorridente scatlatta, sbirciava da oltre il flap i suoi compagni
precipitare ripetendo: «Oh merda, oh merda...»

Alessio, quasi con noncuranza fece fuoco a bruciapelo,
trasformando il giocatore in una nebbia rossa, che scomparve
quasi all'istante.

«Stanno aggiustando il tiro» disse. «Ira poco quest'aereo
sara piuttosto affollato.»

Sollevai lo sguardo a fissare la citta che si estendeva sopra
le nostre teste come un disegno geometrico. Poi guardai
ancora il puntino indicatomi da Cinzia pochi minuti prima.

«Ale, spara a quelle turbine» dissi, indicando i grossi
propulsoti nella parte interna delle ali.

«Sul serio?» chiese lui con un sorriso.

«Sul serio?» chiese Cinzia con sgomento.

«Sul serio» dissi, incrociando mentalmente le dita.

continua...

e
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Zanutto Alex

DIECI MINUTI

racconto completo

1.
21 settembre

Osvaldo Martinetti era un uomo tranquillo e non si
interessava a nulla in particolare, non leggeva i giornali e non
guardava la televisione; da bambino era spesso stato picchiato
dai bulletti della scuola, ma non aveva mai reagito. Ogni
mattina doveva mettersi in coda e aspettare almeno cinque
minuti prima di poter timbrare il cartellino. Arrivava sempre
un quarto d'ora prima al lavoro, epputre ogni volta timbrava
perfettamente puntuale o con qualche minuto di ritardo. Si era
domandato spesso come mai e dove quei dieci minuti tra il
suo artivo e l'inizio dell'orario di lavoro scompatissero, ma
non aveva mai trovato la risposta. Aveva persino provato ad
arrivare con venti minuti d’anticipo, due o tre volte, ma
comunque aveva timbrato puntuale; dieci minuti poteva anche
sopportare che scomparissero, tant’e che gli accadeva anche in
altri momenti della giornata, ma un quarto d’ora era
veramente troppo.

Anche quella mattina era in fila, gli occhi che andavano
dall’orologio da polso a chi stava davanti a lui e viceversa, in
un infinito circolo di fretta repressa. Stava per timbrare il suo
cartellino — i dieci minuti intanto erano gia spariti — quando
un tizio dell’ufficio spedizioni gli sfilo davanti con prepotenza
e timbro al posto suo; alle sette in punto. Lui dovette timbrate
alle sette e un minuto. Non era grave, ma era pur sempre in
ritardo.

2.
22 settembre

Quel giorno riusci a timbrare alle sette precise — anche se
quei dieci minuti evanescenti continuavano a mancare
all’appello — e, quando si sedette alla sua scrivania, vi trovo
una lettera in bella vista. Apri la busta, che era stata sigillata
con cura, dispiego il foglio e lesse:

Gentile sig. Martinetti,

ci rincresce doverle inoltrare questo richiamo formale. Ieri
¢ stato il terzo giorno di fila che ha ritardato la timbratura del
cartellino, per un totale di dieci giorni questo mese. Se la sua
puntualita non dovesse migliorare, saremo costretti a prendere
provvedimenti.

Cordialmente,

La Direzione

«Cristo Santol» penso Martinetti. «Tutto per un borioso
dell’ufficio spedizioni. Ma alla prima occasione lo faccio
timbrare io in ritardo quello li»

3.
23 settembre

Appena appoggio i piedi sul soffice scendiletto decise che
avrebbe aspettato il maledetto delle spedizioni e, all’ultimo
momento, gli si sarebbe infilato davanti come aveva fatto lui
due giorni prima. Il maledetto delle spedizioni pero non
arrivo quel giorno, lui timbro puntuale — sempre perdendo
da qualche parte quei dieci minuti — e svolse regolarmente le
sue mansioni. Durante la pausa pranzo ando in bagno e,
mentre passava davanti a una porta con un cartello scritto a
mano che recitava “Fuori servizio”, penso che il suo nemico
probabilmente era malato; poco male, lo avrebbe sorpassato il
glorno seguente. Nella stanza c’era un pessimo odore, quel
bagno era decisamente guasto.

4.
24 settembre

Si era svegliato tardi, non poté fare colazione e quando si
mise in fila per timbrare il cartellino sperava solo che non gli
scoppiasse la vescica. Il fastidio era insopportabile, la
pressione nel suo basso ventre era dolorosa, nemmeno
slacciarsi il primo bottone dei pantaloni lo aveva aiutato.
Proprio quando stava per timbrare, un cafone dell’ufficio
informatico — quelli che pomposamente si fannochiamare IT
experts — gli diede una spallata e timbro prima di lui.

«Scusa amico, devo pisciare e non ce la faccio piw gli
aveva detto, come se fosse stato lui quello che veramente
stava per farsela nelle brache.

Ad ogni modo, riusci a timbrare in tempo e, stranamente,
quei dieci minuti che gli sparivano ogni mattina erano ancora
i quel giorno. La sensazione di essersi reimpossessato del
proprio tempo durd poco pero; infatti quando si sedette alla
scrivania — dopo la pisciata piu liberatoria della sua vita —
quelli erano spariti ancora una volta. Inoltre, aveva si liberato
la vescica raggiungendo uno stato idilliaco, ma lo aveva
dovuto fare nel terzo bagno, poiché sui primi due
campeggiavano cartelli scritti a mano che recitavano “Fuori
servizio”. La puzza la dentro era terribile, sicuramente qualche
ratto doveva aver cercato di risalire le tubature ed era morto
nel tentativo; quelli della manutenzione erano proprio degli
scansafatiche, avrebbe mandato loro un’e-mail nel
pomeriggio. In ogni caso non ci penso troppo su, si
concentro sul fatto che I'indomani I'avrebbe fatta pagare sia
allidiota delle spedizioni che a quello dell’ufficio informatico.

Quella sera, poco prima di timbrare 'uscita, vide polizia e
ambulanza arrivare a sirene spiegate.

«Chissa  chi

macchinario

diavolo € rimasto schiacciato da un

stavolta» pensd mentre andava verso il
parcheggio dei dipendenti. Tirava un’aria niente male quel
giorno, cosi si infilo le mani nelle tasche del soprabito, ma una
la tito fuori immediatamente con una smorfia di dolore. 1l

dito indice gli sanguinava, lui guardo con stupore il sangue
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scuro che usciva dal taglio netto e poi, cautamente, rovisto
nella tasca. Ne estrasse, con sua enorme sorpresa, una lametta
da rasoio, di quelle che sua moglie usava per asportare i calli
da sotto i piedi. Che ci faceva li? Sicuramente quella sbadatella
I'aveva infilata nel soprabito sovrappensiero.

5.
25 settembre

Quella mattina sembrava tutto normale, anche se la fila
per timbrare il cartellino era patticolarmente silenziosa.
Brunelli, il suo collega alla logistica, si avvicino e gli disse:
«Hai sentito dei cadaverir»

Martinetti lo guardo sorpreso e domando a sua volta:
«Che cadaveri?»

«Quelli che hanno trovato nei bagni guasti.»

«Hanno trovato dei cadaveri nei bagni guasti?»

«l primo era li da piu di un giorno, per quello c’era una
puzza insopportabile, la polizia oggi fara il giro degli uffici per
fare delle domande.»

«Ma ¢ terribile!l Chi potrebbe voler ammazzare dei
colleghi? Chi erano?»

«Ancora non ’hanno detto.»

A Martinetti venne il vago sospetto che uno dei due fosse
il suo nemico delle spedizioni, quello a cui voleva farla pagare
timbrandogli il cartellino sotto il naso quando sarebbe stato il
suo turno.

Nel pomeriggio, un agente della polizia si presento alla
scrivania di Martinetti e gli mise un foglio davanti.

«Buongiorno» disse.

«Buongiorno, agente.»

«Come sapra stiamo indagando sugli omicidi e stiamo
interrogando tutti. Potrebbe scrivere “Fuori servizio” su
questo foglior»

Martinetti trovo logico che cercassero di capire chi aveva
scritto quei cartelli a mano, ma non aveva nulla di cui
preoccuparsi, per cui inizio a scrivere. Non ebbe il tempo di
terminare la prima parola che con orrore capi che era stato lui
a scrivere quei cartelli; non lui, ovvio, ma qualcuno aveva
sicuramente imitato la sua scrittura, non c’erano molte
persone che scrivevano la ‘o’ con quel ghiribizzo all'interno
del cerchio. Non fece in tempo ad alzare gli occhi dal foglio
che I'agente gli aveva gia fatto scattare le manette ai polsi.

In centrale cerco di spiegare che per forza qualcuno aveva
usato la sua grafia per addossargli le colpe, ma fu tutto inutile.
Nella tasca dell’impermeabile gli trovarono la lametta, che era
I'arma del delitto usata per sgozzare le vittime. Lui era sicuro
di averla lavata, disinfettata e rimessa nel cassetto dove sua
moglie teneva tutti gli aggeggi per farsi bella, ma per qualche
motivo la lametta era tornata nella tasca del suo impermeabile.

Da un’analisi del suo computer emerse che aveva visitato
numerosi siti scientifici di anatomia e altri siti, meno scientifici
ma altrettanto accurati, che spiegavano come tagliare una gola

e indirizzare gli schizzi di sangue in maniera da non sporcarsi.
Gli dissero che aveva utilizzato il Dark Web nel tentativo di
non farsi scoprire; ma lui non sapeva neppure cosa fosse
questo Dark Web.

Lo misero in una cella da solo; sua moglie non venne a
trovarlo, né tantomeno chiamo un avvocato perché lo tirasse
fuori da quell'impiccio.

6.
26 settembre

Il magistrato gli stava facendo la stessa domanda da
almeno sei ore, abbaiandogli in faccia come un Dobermann
inferocito: «Perché hai sgozzato tutte quelle personer»
Osvaldo Martinetti non sapeva molto riguardo a come un
avvocato avrebbe dovuto comportarsi, ma le prove a suo
carico erano talmente schiaccianti che il difensore d’ufficio
non aveva il coraggio di aprir bocca: ogni tanto si limitava a
lanciargli un’occhiata rassegnata con una punta di disprezzo,
per il resto se ne stava a testa china.

Osvaldo, d’altro canto, non sapeva cosa rispondere. Lo
avevano ricollegato a un sacco di omicidi con lo stesso modus
operandi avvenuti negli ultimi mesi. Lui non leggeva i giornali
e non guardava la televisione, quindi non ne sapeva proprio
nulla, ma i poliziotti non avevano dubbi che fosse lui
I’assassino.

Gli misero davanti le foto delle vittime; sulle prime lui non
ne riconobbe nessuna, poi, col passate delle ore, inizio a
ricordare la signora col vestito a fiori che lo aveva superato
alla cassa automatica del supermercato; e il signore con la
cravatta arancione — quell’orribile cravatta arancione — che
gli aveva soffiato il posto per prelevare al bancomat; e il
cameriere della pizzeria che aveva servito ben tre famiglie che
erano arrivate dopo lui e sua moglie, quando loro stavano
aspettando da piu di un’ora. Si, piano piano li riconobbe tutti.
Poi perse altri dieci minuti.

Alla fine si trovo con una confessione firmata con la sua
grafia, ma che recava il nome di Sante Oraldi, non di Osvaldo
Martinetti. Non c’era dubbio, quel ghiribizzo nel cerchio della
‘o’ era suo. Il magistrato stava bestemmiando e si stava
asciugando il viso da quella che sembrava essere saliva; gli
dissero che era la sua saliva e che in preda a un raptus aveva
aggredito 'ufficiale e gli aveva sputato in un occhio.

Osvaldo Martinetti era un uomo tranquillo e non si

interessava a nulla in particolare, non leggeva i giornali e non
guardava la televisione; da bambino era spesso stato picchiato
dai bulletti della scuola, ma non aveva mai reagito, a parte
quando prendevano i dieci minuti a Sante Oraldi.

fine

hai un 1libro nel cassetto @ vuol pubblicaret

laboratorio di scerittura

serivi glé ¢ wuol migliorare? wuod inizlare o scrivere ¢ non sal come indziare?

la risposta & 11 nostro laboratorio di serittural
val su http://www.illettoredifantasia.it/corsi_di_scrittura
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