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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari  amici,  mentre  scrivo  sta  succedendo  qualcosa  di
strano, o quantomeno notevole,  fuori  dalla finestra; è quasi
come se primavera e inverno, dopo essersi incontrati per caso,
abbiano iniziato a passeggiare abbracciati. Poche cose fanno
riflettere sullo scorrere del tempo quanto i cambiamenti nel
clima;  e  questa  piccola  primavera fuori  posto sembra  quasi
venuta apposta  a  ricordarci  che  quello  scorrere non solo è
inevitabile, ma anche straordinariamente veloce. Quante volte
abbiamo detto o sentito  dire che si  legge per «ingannare il
tempo»? Ma questo è vero sotto molti  aspetti,  perché sulla
pagina  il  tempo  è  immobile;  e  allora,  se  è  per  questo,
inganniamo  il  tempo  anche  scrivendo.  Le  vicende  che
scriviamo, che leggiamo, sono tempo sospeso, tempo che può
essere vissuto infinite volte; tempo che scorre e non scorre,
come  se  per  un  attimo  fossimo  noi  a  dettare  le  regole.
Qualcuno una volta ha detto che chi legge vive infinite vite;
ma vive anche infiniti  tempi,  e la  scrittura, come la lettura,
espande e contrae il tempo come nessun'altra cosa può fare.
Sappiatelo,  quando  prendete  un  libro  in  mano,  in  quel
momento  siete  signori  e  padroni  del  tempo  –  del  vostro,
innanzitutto,  perché  siete  riusciti  a  strappare  il  tempo  per
leggere alla quotidianità,  alla vita moderna che ci deruba di

ore e minuti quasi senza che ce ne accorgiamo – ma anche del
tempo fatato dell'universo in cui state entrando. I vostri occhi
scorrono anni in poche righe, o dilatano in pagine e pagine
pochi  istanti.  Forse  un  giorno  riusciremo  a  costruire  la
macchina del tempo, ma per ora questo è ciò che più ci si
avvicina.

Le storie sono così, tempo messo da parte, un po' come i
ricordi,  le  fantasie,  i  sogni;  ma la  differenza è che le  storie
rimangono, e sono a disposizione di tutti. Se guardo alla mia
vita,  mi  rendo conto di  aver  perso un po'  di  tutto – cose,
persone, momenti – ma mai storie, anzi. Forse è per questo
che  scriviamo,  per  non  perdere  ciò  a  cui  teniamo,  e  per
regalarlo  agli  altri.  Così  in  definitiva  –  e poco importa che
siamo  scrittori  o  lettori  –  grazie  alla  magia  delle  pagine
riusciamo  a  realizzare  una  delle  cose  più  straordinarie  che
possiamo desiderare; riusciamo a non perderci.

Tutto cambia, ed è giusto così;  il tempo è il motore del
cambiamento e il cambiamento è il motore delle storie, così il
cerchio si chiude. Senza la distruzione che il tempo opera ogni
giorno non ci sarebbe nulla che val la pena di salvare.

Non mi resta  che augurarvi  buona lettura,  cari  amici,  e
buon tempo; a presto!
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può  essere  contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo
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preferito, il thriller, e uno al mainstream. Dicono di me che
sono come il  prezzemolo,  mi  trovano in  ogni  minestra!  In
effetti  partecipo  a  molti  concorsi  letterari  e  parecchi  li  ho
vinti... c'è di sicuro in giro qualche scrittore che mi odia per
questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e dunque... scrivo!
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Facebook:  Gabriella  Grieco  –  I  colori  del  giallo
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Laureando in Lingue,  Antropologia e Sociologia  Carlo è da
sempre  un  appassionato  di  SF e  Fantasy.  Ha  pubblicato  il
romanzo SF steampunk «Ultima - La città delle Contrade» e la
serie Fantasy dal titolo «I Cento Blasoni». E' fra gli autori della
serie  di  racconti  Horror  intitolata  «The  Tube»  per  cui  ha

scritto  diversi  episodi.  Collabora  attivamente  con  la  rivista
«Orgoglio  Nerd» per  la  quale  gestisce  la  rubrica  «La  Torre
Spezzata». Può essere contattato tramite la redazione.

Alex Zanutto

Dopo il diploma negli Stati Uniti torna in Italia e si dedica
allo  studio  della  letteratura  italiana  presso  l’Università  di
Udine.  In seguito alla seconda laurea in Editoria  con focus
sulla  letteratura  inglese  svolge  la  doppia  professione  di
insegnante  di  inglese  e  di  layout  editor  per  la  rivista
accademica «Skenè». Recentemente si è stabilito assieme alla
sua  compagna  nel  Regno  Unito,  dove  sta  perseguendo  un
PhD. Ha iniziato a scrivere per colpa di d’Annunzio, il quale a
quasi  ottant’anni  dalla  sua  morte  continua  a  spronarlo  e
demoralizzarlo. Può essere contattato tramite la redazione.

Luca Bonora

L’illustrazione  in  copertina  è  di  Luca  Bonora.  Luca
Bonora  è  nato  a  Bologna,  nel  settembre  1985.  Dopo aver
frequentato per tre anni un corso di disegno e pittura tenuto
da Demetrio Casile (docente presso l'istituto di Belle Arti di
Bologna), si è dedicato alle illustrazioni di libri per l'infanzia.
Dal  2014  ha  curato  diverse  riduzioni  di  grandi  classici,
pubblicati da "i doni delle muse" edizioni, tra cui "le più belle
favole di Esopo" e "Renart le  avventure di  una volpe".  Ha
inoltre  collaborato  con  l'ufficio  turistico  di  Bologna,
illustrando  l'opuscolo  per  la  visita  alla  città  dedicato  ai
bambini. Può essere contattato tramite la redazione.
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO
parte 9 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

16.
una fragile alleanza

Ankhalor  se  ne  stava  seduto  per  terra,  in  cima  alla
scalinata dell'accesso principale, al riparo della tettoia di ferro
battuto tutta guglie e nervature che proteggeva le porte dalla
pioggia. Il  bastone appoggiato al muro, la pipa in mano, lo
sguardo che sfiorava distrattamente ora il lago, ora il bosco, i
pensieri  cullati  dal  ticchettio  della  pioggia  e  dal  mormorio
della risacca.

Quando vide Mathy salire di corsa dalla spiaggia si riscosse
all'improvviso;  con  cautela  si  alzò  appoggiandosi  al  muro
prima  di  riprendere  il  bastone  e  gli  si  fece  incontro
lentamente. Si incontrarono sul selciato, sotto la pioggia.

«Lady Xania è viva!» disse il ragazzo, «Maya la sta curando.
Dobbiamo avvisare il dottore...»

Ankhalor scosse il capo. «Sannys non si trova da nessuna
parte.»

«Ma come...»
«Non lo so, ma è strano. Ho una brutta sensazione, come

un peso all'improvviso sulle spalle. Come se avessi sotto gli
occhi  qualcosa  di  evidente  e  non riuscissi  a  vederlo,  e  per
questo molta sofferenza verrà causata.»

«Capitano... siete sicuro di star bene?»
«No, mio piccolo amico,» disse Ankhalor mettendogli una

mano sulla spalla, «al contrario, sono sicuro di non star per
nulla bene. Dov'è Lady Xania ora?»

«A casa di  Borwyn.  Se ripartiamo subito saremo là  per
domattina... se potete camminare...»

Ankhalor imprecò silenziosamente. Sapeva di non poter
fare tutta quella strada a piedi, ma l'idea di non muoversi lo
faceva  infuriare.  «Monterò.  Mathy,  sii  gentile  e  vammi  a
prendere  un  cavallo;  penserò  io  domani  a  spiegare  la
situazione  a  Olwic.»  Sapeva  che  era  un  rischio,  ma  così
almeno poteva provare a limitare i danni con la sua abilità di
cavaliere;  camminando  invece  era  certo  di  peggiorare  le
condizioni della ferita.

«Dammi  un  minuto,  Mathy,»  disse.  «Aspettami  alle
scuderie. Devo fare una cosa.»

Salì  in  camera  con  il  cuore  appesantito  da  un  cupo
presentimento. Trovò il caminetto ormai spento, la stanza in
penombra. Si tolse la cintura e sganciò la sciabola; poi aprì il
baule militare e sospirò; prese il cinturone e se lo sistemò in
vita,  dopodiché  vi  agganciò  la  sciabola.  Da  una  cassetta
imbottita prese la pistola e controllò l'otturatore e lo scatto del
grilletto; la caricò con cura, fermando la palla con una borra
di  feltro  dopodiché  la  ripose  nella  fondina,  pronta  all'uso.
Infine si aggiustò l'uniforme davanti allo specchio, in modo
che non facesse pieghe attorno alla vita.

Quando  scese  di  nuovo  nel  cortile  Mathy  lo  osservò
visibilmente preoccupato ma non disse nulla, e Ankhalor non
era  in  vena  di  spiegazioni;  si  sentiva  come  se  stesse  per
scendere sul campo di battaglia.

In  breve  furono  per  strada;  procedevano  al  passo,
Ankhalor davanti e Mathy dietro alla sella, aggrappato ai suoi
fianchi. La pioggia si era fatta nel frattempo intermittente; ma
non  smise  mai  del  tutto.  Il  vento  che  spazzava  il  lago  si
insinuava  attraverso  i  vestiti  bagnati  con  artigli  freddi  e
impietosi,  che  facevano  rabbrividire.  Il  viaggio  fu  triste  e
penoso.

Quando infine vi giunsero,  la capanna di  Borwyn parve
loro  un  castello  delle  fiabe,  con  il  suo  tepore  accogliente;
all'orizzonte la notte schiariva appena appena, ma l'alba era
ancora  titubante  e  lontana.  Il  pescatore  mise  in  mano  ad
Ankhalor una tazza di  tè  bollente,  e un'altra  la  consegnò a
Mathy; poi tornò a sedersi accanto al fuoco, senza dire nulla.

Solo allora Maya si voltò e Ankhalor poté incontrare il suo
sguardo;  tante,  troppe  cose  vi  leggeva,  troppe  per  poterlo
sostenere a lungo. «Come sta?» chiese soltanto.

«Starà bene,» rispose la guaritrice, «aveva solo una spalla
lussata.  Ora  riposa  sotto  la  benedizione  di  Lhamm  e  del
laudano, e domattina si sveglierà di umore migliore. Dimmi
piuttosto, cosa ci fai qui? Non dirmi che hai cavalcato...»

«Ho rischiato,» disse Ankhalor, «e la gamba mi fa male. Ma
le circostanze lo rendevano inevitabile.»

«Dov'è Sannys?»
«Ah,» fece Ankhalor, secco, «io non lo so. Forse potresti

dirmelo tu.»
Maya sgranò gli occhi. «Cosa?»
«Sannys  non  è  al  castello;  o  almeno  io  e  Becca  non

l'abbiamo trovato. Tu sei la sua assistente, non sai nulla delle
sue abitudini notturne?»

Maya attraversò la stanza in un lampo, e colpì Ankhalor
con  uno  schiaffo.  «Come  ti  permetti?»  Era  sul  punto  di
colpirlo nuovamente, quando lui le afferrò il polso.

«Ora calmati. Non ho detto che ci andavi a letto, ho solo
chiesto se sai qualcosa che non mi hai detto.  Oppure devo
pensare che tu abbia la coda di paglia?»

«Ero a letto con te, poche ore fa,» sibilò lei, «come puoi
dire una cosa del genere?»

«Calmatevi entrambi,» disse Xania, con la voce impastata.
«Forse  sono  io  a  sapere  cose  che  nessuno  di  voi  sa,  ma
occorrono  delle  verifiche  prima  di  pronunciarsi  su  certe
questioni.»

«Credevo dormissi,» disse Ankhalor.
«Anch'io,» disse Maya.
«Invece no,» concluse Xania con un mezzo sorriso. «Ma

poco  importa.  Quello  che  sta  succedendo  qui  è  più
importante  delle  nostre  questioni  personali,  e  dovremmo
comportarci da persone assennate.»

Maya tornò a sedere, senza dire nulla.
«Cosa farebbero delle persone assennate a questo punto?»
«Metterebbero  insieme  i  pezzi  che  hanno,»  intervenne

Maya, «per vedere se salta fuori qualcosa di sensato.»
«Tu  che  pezzi  avresti?»  chiese  Xania,  stizzita.  «Tutte  le

stranezze della valle sembrano originare dal castello, e tu ci
lavori. Come facciamo a fidarci di te?»
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Maya si fece scura in volto. «Ho rischiato l'osso del collo
per venire a medicarvi! Cos'altro...»

«Come se volesse dire qualcosa! State solo...»
«Non osare!»
Ankhalor fece un passo avanti, mettendosi in mezzo. «Mie

signore...»
«Non sono affari tuoi, Ankhalor!» disse Maya, «sono stata

insultata!»
«Ora calmati,» rispose lui, «e calmatevi anche voi, Xania.

Siete una Lady.»
Ma Xania era rossa in viso, e Maya accigliata sembrava una

dea guerriera. Ankhalor sospirò, disperando di farle ragionare.
Poi inaspettatamente intervenne Borwyn.

«Perdonatemi,» disse, «io non so nulla dei vostri affari ma
posso garantirvi che venire qua di notte, con il tempo che fa là
fuori,  non  è  uno  scherzo.  Credo  che  Maya  vada  almeno
ascoltata.»

A quelle parole seguì un silenzio imbarazzato. «Suppongo
di dovervi ringraziare,» disse infine Xania, senza entusiasmo.

«Ho solo fatto il mio dovere,» ribatté Maya, con lo stesso
tono.

«Per ora non c'è motivo di diffidare,» aggiunse Ankhalor,
«e la fiducia va data fino a prova contraria.  Ora siamo tutti
esausti e forse vedremo le cose più chiaramente dopo qualche
ora di sonno.»

«Sono d'accordo,» disse Maya.
«Anch'io,» ammise Xania.
«C'è un'altra cosa che vi devo mostrare, Xania. Ho trovato

un enigma,» disse Ankhalor tirando fuori il taccuino. «Questi
simboli hanno un senso per voi?»

Xania  osservò  la  pagina  con  attenzione.  «Sono  simboli
alchemici.»

«Pensate  che  possano  essere  posti  in  un  ordine
particolare?»

Xania scosse il capo. «Non sono un'alchimista, mi spiace.
Servirebbe un formulario.  Con quello potrei  tentare.» Stava
per aggiungere qualcos'altro, ma si fermò.

Maya  sbirciò  la  pagina,  ricevendo  un'occhiataccia  da
Xania. «Per me non hanno alcun senso,» ammise.

«Non conoscete i simboli alchemici?» chiese Xania.
«No. Dovrei?»
«Calma,» disse Ankhalor. «Maya, pensi che al monastero si

possa trovare un formulario?»
«Se c'è un posto dove puoi trovarlo, è quello.»
«Molto bene,» disse Ankhalor riponendo il  libretto nella

borsa, «allora abbiamo due motivi per attraversare il lago.»

17.
dall'altra parte del lago

L'alba sorse diafana a oriente,  oltre  le  creste frastagliate
che abbracciavano il lago. Giù dai monti scivolavano le nubi
esauste  dopo la  notte  di  tempesta  e  nell'aria  pungente  del
giorno ormai prossimo stava a mezz'aria l'umidità della notte
a formare  una  densa  foschia che  indugiava  sulle  acque ora
calme dopo tanto ruggire.

Ankhalor  uscì  dalla  capanna  di  Borwyn  assieme  al
pescatore,  che  iniziò  a  preparare  la  barca.  Le  donne
dormivano ancora.

«Signor capitano,» disse l'uomo, «appena si alza un poco la
nebbia possiamo partire; conosco il lago come le mie tasche,
non  ho  bisogno  di  vedere  molto  in  là  per  portarvi  a
destinazione.»

«Grazie Borwyn. Dite pure qualsiasi cifra e l'avrete.»
«Oh!»  si  schermì  quello,  «ho  sempre  chiesto  mezza

moneta d'argento a tutti, ricchi o poveri che fossero. È quello
che mi serve, sarebbe stupido chiedere di più.»

Ankhalor sorrise e tirò fuori la pipa. «Molto saggio, amico
mio.  Siete  più  saggio  di  me,  che  non  mi  sono  mai
accontentato di nulla in vita mia.»

Borwyn  alzò  le  spalle  e  continuò  a  fare  il  suo  lavoro,
mentre  l'aroma  del  tabacco  si  mescolava  all'odore  dell'erba
bagnata e della resina.

Quando Maya uscì, infagottata nel mantello, Ankhalor le
andò incontro e l'abbracciò. «Io ho fiducia in te,» le disse. Lei
sorrise.

«Solo perché sei venuto a letto con me?»
«Al  contrario.  Non  sarei  venuto  a  letto  con  te  se,  non

credessi in te.»
«...e Lady Xania?»
«Lady Xania?»
«Andrai a letto con lei?»
Ankhalor sorrise. «Cosa c'entra?»
«Nulla suppongo. Era solo per curiosità.»
«Sei pronta per la traversata?»
«Dove andrai  tu,  andrò anch'io,»  rispose  lei,  baciandolo

furtivamente  prima  di  allontanarsi.  «Vado  a  preparare  la
colazione,» disse.

Xania si alzò a fatica; teneva lo sguardo basso e parlava
poco.  Era pallida in viso e sulla  pelle  color della  nebbia le
occhiaie scure rivelavano tutta la sua stanchezza.

«Come  va  la  spalla?»  chiese  Maya,  in  tono  neutro;  la
risposta fu un sospiro, così smise di chiedere.
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Quando anche Mathy fu in piedi, consumarono in fretta
pane  tostato  e  uova,  poi  salirono  in  silenzio  sulla  barca  e
Borwyn col remo la spinse lontano dal pontile.

Ankhalor stava dritto a prua, nella divisa stretta e nera dei
volontari di Bow. Mathy aiutava alle manovre, e Borwyn, dopo
aver issato la grande vela triangolare, si mise al timone. Maya e
Xania  osservavano  la  superficie  dell'acqua  in  direzioni
opposte, il viso nascosto dai grandi cappucci.

Xania non si lamentò per gli scossoni, anche se ogni tanto
un sospiro tradiva l'entità dei suoi sforzi;  Maya le chiese se
voleva ancora del laudano ma lei rispose di no col capo e la
conversazione finì lì.

Lo sciabordio delle onde contro lo scafo era ipnotico, e
nonostante  la  nebbia  si  fosse  un  poco  diradata  rimaneva
opprimente la sensazione di navigare nel nulla. Quando la riva
che si erano lasciati alle spalle svanì, e quella opposta non era
ancora  apparsa  alla  vista,  tutti  sulla  barca  si  sentirono
improvvisamente soli come non erano mai stati prima in vita
loro.

Atranor  apparve  come  una  macchia  scura  fra  i  veli  di
nebbia  dopo  un  viaggio  nell'ovatta  che  era  parso
interminabile.  La città  sonnecchiava  ancora,  in attesa  che  il
sole si facesse vedere; solo qualche bottega e la locanda erano
già aperte quando Borwyn attraccò.

«Propongo  di  dividerci  i  compiti,»  disse  Ankhalor
scendendo con cautela a terra. «Xania, voi verrete con me al
monastero. Maya, tu cercherai di scoprire qualcosa di più sugli
affari dell'uomo vestito di nero. Fai qualche domanda in giro,
ma stai attenta.»

«Va bene,»  disse lei,  «non metterti  pensiero per  me.  So
cavarmela.»

Senza aggiungere altro, presero strade diverse. La salita al
monastero  si  rivelò  più  faticosa  del  previsto,  e  Ankhalor
dovette fermarsi per dare tregua alla gamba indolenzita.

«Cosa pensi?» chiese Xania.
«Abbiamo abbandonato le formalità?»
«Con Maya l'hai fatto.»
Ankhalor sospirò. «Non ci avevo fatto caso.»
«Io sì.»
«Xania, io...»
«Non ti devi giustificare.»
«No,» tagliò corto lui, «infatti.»
«Sei  mai  stato  in  un  monastero  della  Confraternita

Libraria?»
«Solo una volta.»
«Ti va di raccontare?»

«Oh, è presto detto. Ero da poco sotto le armi quando un
fiume vicino a Crest ruppe gli argini, e alcune compagnie del
mio  battaglione  furono  inviate  presso  un  monastero  per
aiutare  i  confratelli  a  salvare  quanti  più  libri  possibile.  Fu
molto penoso, quel disastro mi colpì più di quanto credessi.
Non pensavo di tenere così tanto ai libri finché non vidi tutto
quel sapere distrutto dalla forza cieca dell'acqua.»

Xania  sorrise,  «e  hai  ancora  il  coraggio  di  dire  che  sei
soltanto un soldato?»

Ankhalor alzò le spalle.  «Non lo so, cosa sono. So solo
cosa faccio. Coraggio, rimettiamoci in cammino.»

Xania esitò. «Hai trovato il passaggio, non è vero?»
«Sì.»
«Quei simboli sono la chiave.»
«Sì.»
«Perché non l'hai detto davanti a Maya?»
«Io non...»
«Non lo sai.»
«No.»
«Ti fidi davvero di lei?»
«Sì,» concluse Ankhalor, «ora muoviamoci.»
Il  monastero era una vera e propria fortezza,  sovrastata

dalla  mole del  mastio.  Mura possenti  erano state erette  per
custodire un immenso tesoro di parole. Il portone d'ingresso
era alto a sufficienza per far entrare un gigante, ed era scuro,
consumato dalla pioggia e dal vento. Ankhalor bussò con il
bastone, e passò un tempo lunghissimo prima che qualcuno
venisse  ad  aprire.  «Chi  siete?»  chiese  il  vecchio  che  fece
capolino fra le porte socchiuse.

«Il  capitano  Ankhalor,  della  prima  compagnia  dei
Volontari di Bow, e Lady Xania Kylliren.»

«Ah!»  disse  il  vecchio,  scoprendo un  sorriso  annerito  e
malconcio, «ma io non ho chiesto i vostri nomi. Vi ho chiesto
chi siete.»

Ankhalor guardò Xania, che ricambiò lo sguardo divertita.
Tornò a fissare il vecchio, in attesa di una spiegazione che non
venne.

«Io,» disse Xania, «sono una servitrice dell'Acqua.»
«Molto bene,» rispose il vecchio. «Quanto a voi, capitano?»
«Io...» Ankhalor esitò. «Io sono un soldato.»
«Sbagliato,» disse il vecchio.
«Come vi permettete?» Ankhalor si accigliò.
«Ho visto più soldati di voi, signore, e non siete uno di

loro.»
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Ankhalor si voltò di nuovo verso Xania in cerca di aiuto,
ma lei si limitò a sorridere senza smettere di giocherellare con
i lacci del mantello.

Ankhalor sospirò rumorosamente, riflettendo. Infine disse
«io sono un bardo.»

«Bene!»  disse  il  vecchio.  «Potete  entrare,»  aggiunse,
aprendo la porta.

La  strana  guida  li  condusse  attraverso  il  cortile  deserto
della fortezza, fino al mastio dove un altro monaco altrettanto
decrepito li fece entrare attraverso una porta piccola e stretta,
in cima a una scala di pietra senza parapetto. L'aria all'interno
era  satura  dell'odore  delle  candele,  degli  inchiostri  e  delle
pergamene, che copriva a malapena quello dell'umidità e della
polvere.

Attraversarono  molti  ambienti  spogli  fino  alla  sala
principale,  adibita  a  biblioteca,  dove  li  attendeva  uno
spettacolo talmente straordinario da lasciarli a bocca aperta.
Era  un immenso  scrittorio,  dove lavoravano alcuni  monaci
curvi  sui  loro  banchi;  le  pareti,  letteralmente  ricoperte  di
volumi,  erano  alte  più  di  sei  metri,  scandite  da  numerose
balconate che consentivano l'accesso agli scaffali più alti. Scale
a  chiocciola  di  ferro  battuto,  talmente  esili  da  far  dubitare
della loro sicurezza, consentivano ai confratelli di muoversi da
una passerella all'altra; la luce del giorno si insinuava a fatica
nella  sala  attraverso  poche  finestre  alte  e  strette  dai  vetri
spessi,  mentre  l'illuminazione  principale  era  garantita  da
grandi lampadari  carichi di candele che gocciolavano cera a
terra  come  se  quelle  fragili  fiammelle  piangessero  per  la
propria effimera esistenza.

«Mastro  Ewern,  il  bibliotecario,»  disse  il  vecchio
presentandogli un confratello alto e magro, con pochi capelli
bianchi  scompigliati  a  incoronare  un  cranio  perfettamente
calvo.

«Bentrovato,  mastro  Ewern,»  disse  Ankhalor,  «costei  è
Lady  Xania  Kylliren  e  io  sono  il  capitano  Ankhalor  dei
volontari di Bow.»

«Bentrovati,»  rispose  quello,  «e  benvenuti  nell'umile
scrittorio  di  questa  casa  di  Urzw  Qhuatr.  Come  posso
servirvi?»

Ankhalor  tirò  fuori  il  taccuino  e  mostrò  al  vecchio  i
simboli che aveva copiato dalla statua di Sicoy. «Devo dare un
senso  a  questi  simboli,  credo  ci  occorra  un  formulario
alchemico.»

«Molto  bene,  questo  sarà  facile.  Accomodatevi  a  quel
tavolo di lettura, sarò da voi fra un momento.»

Si sedettero e attesero. Xania si mise a giocherellare con la
cera della candela al centro del tavolo. «Scusami,» disse, «non
riesco a tener ferme le mani.»

«L'ho notato già da un po',» rispose Ankhalor. «Come va la
spalla?»

Xania sbuffò. «Come la tua gamba, suppongo. Fa male ma
cerco di non pensarci.»

Ewern tornò con alcuni volumi fra le braccia e li appoggiò
delicatamente sul tavolo. Sulla pila di libri stava accovacciato
uno strano animaletto luccicante, tutto occhi e corazza, con il
muso affilato e le zampe artigliate. «Grrr,» disse vedendoli.

Ankhalor  lo  osservò  stupito;  non  riusciva  a  capire  se
stesse ringhiando o facendo le fusa.

«Un drago di biblioteca!» esclamò Xania, sorridendo. «Che
carino!»

«Tiene  a  bada  l'umidità,»  spiegò  il  bibliotecario,  «e
controllerà che non roviniate i volumi.»

Il minuscolo drago annuì, con un'espressione molto seria
sul  muso,  poi  si  acciambellò  attorno  alla  candela,  senza
perderli di vista con i grandi occhi dorati. Ankhalor cercò di
ignorarlo mentre iniziava a sfogliare le pagine.

«Dai qua,» disse Xania tirando il libro davanti a sé, «tanto
tu non hai idea di cosa stai leggendo,» aggiunse con un sorriso
malizioso.

continua…
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15.

Per  due  giorni  non  aveva  fatto altro  che  esaminare  le
vecchie carte e i  documenti che aveva trovato all’interno di
una antiquata scrivania a ribalta. 

Quando era bambino faceva parte della proprietà anche
una piccola  costruzione che  decine  d’anni  prima  rientrava
abbondantemente nel  parco che circondava la villa,  ma che
adesso si trovava ben lontana dalla piccola area in cui questo
si era ristretto, venduto al bisogno quasi metro per metro o
espropriato dal comune. 

Anche  la  casetta  ai  confini  del  boschetto,  una  volta
dependance  per  il  giardiniere,  era  stata  venduta.  Lui  non
poteva  ricordarlo,  era troppo piccolo,  e  comunque non era
cosa  che  lo  riguardasse.  Aveva  una  vaga  memoria  di  una
specie di baracca in collina, usata come ripostiglio per attrezzi
diventati ormai inutili, ma nulla più. In ogni caso, davanti ai
suoi  occhi  c’era  la  conferma  che  la  casetta  non  gli
apparteneva. 

Peccato  che  l’atto  di  vendita,  mal  conservato,  non  si
leggesse  quasi  più.  L’inchiostro  della  macchina  per  scrivere
adoperata all’epoca era semi cancellato. Sicuramente, se avesse
fatto una richiesta al notaio sarebbe riuscito a scoprire il nome
dell’acquirente, ma in fondo era solo curiosità e mise da parte
la cartella impolverata.

Aveva altro da fare, molto più piacevole. Ad esempio, una
telefonata. A una vecchia amica.

Strano che l’avesse dimenticata. Eppure Matilde era stata
l’unica con cui avesse avuto buoni rapporti, a scuola almeno.
Nemmeno lei  veniva  mai  a   casa  sua.  I  suoi  genitori  non
volevano che frequentasse lo strano bambino albino, neanche
fosse stato malato di una malattia contagiosa. Però a scuola
parlavano spesso e lei spesso gli  carezzava i  capelli.  L’aveva
fatto  anche  l’altro  giorno,  e  lui  aveva  avvertito  un  insolito
brivido alla sua carezza. Non spiacevole. Non era abituato al
tocco di mani estranee, ma quello della ragazza era stato…
gradevole. Era dolce, Matilde. Non aveva paura di lui, non ne
aveva mai avuta. Anche lui si trovava a suo agio quando stava
solo con lei.

Era una buona idea, rivedersi. 

16.

Lui era veramente un artista.  Lo era anche per la gente
comune, nel significato dato di solito alla parola artista. Non
era conosciuto ai più, ma il suo nome era noto ai galleristi e ai
collezionisti. Dipingeva falsi d’autore. 

 A volte, raramente, si faceva vedere all’aperto con colori e
cavalletto, intento a dipingere il paesaggio lacustre, giusto per
rimarcare nella mente dei suoi concittadini cosa facesse per
vivere. E poiché anche in quei quadretti estemporanei il suo
pennello  correva  lieve  e  delicato,  ne  risultavano comunque
gradevoli dipinti che vendeva in estate.

Poi,  è notorio,  gli  artisti  sono lunatici  e insofferenti  alle
regoli  comuni  anche  quando  sono  dei  piccoli  pittori  per
turisti, quindi i suoi andirivieni, le sue assenze non davano mai
nell’occhio.

Era stato via per anni, scacciato dal suo paese e dalla sua
stessa casa,  tutto per colpa di quella vipera bastarda che non
l’aveva mai compreso! Ma l’aveva avuta vinta lui e ormai da un
paio di lustri si era comodamente riassestato nella sua vita di
un  tempo.  Aveva  dovuto  cambiare  casa,  ma  poteva
sopportarlo.  La  sua  tana  era  sempre  là.  Nessun  altro  la
conosceva. E col tempo sarebbe tornato padrone di tutto. 

Aveva  commesso  un  errore.  Uno  solo.  Sapeva  che  era
rischioso, ma quella ragazzina che era venuta ad aiutare sua
moglie  -  la sua seconda gravidanza le  stava dando parecchi
problemi -  era così attraente… Aveva dei bellissimi occhi neri
che  lo  guardavano  sfrontati,  provocandolo.  Sembrava
dicessero: “Fallo, se ne hai il coraggio! Fallo, sotto lo sguardo
di tua moglie, avanti!”. Non aveva resistito. L’aveva presa di
notte e portata nella sua tana. Era stato stupendo. La ragazza
aveva  tanta  voglia  di  vivere  e  aveva  lottato  per  un’intera
nottata prima di arrendersi al coltello.

 Era morta con un leggero sospiro, abbandonandosi a lui. 
A  conti  fatti,  ne  era  valsa  la  pena,  anche  se  la  vipera

bastarda  l’aveva  scoperto  e  aveva  poi  adoperato  quella
scoperta come un’arma per cacciarlo di casa,  la “sua” casa,
minacciando di rivelare tutto alla polizia, costringendolo a un
doloroso esilio. Ma era morta, la carogna, e lui era tornato! E
si sarebbe ripreso anche la sua vecchia casa. 

17.

Piacevole.  Inconsueto,  ma  piacevole.  Così  era  stato
l’incontro con Matilde, domenica mattina. Si erano incontrati
al  piccolo  bar  costruito  in  un  punto  particolarmente
panoramico del lungolago, uno chalet in legno appollaiato su
una specie di terrazza naturale.

 Il  giorno  prima,  al  telefono,  Matilde  aveva  inteso
benissimo la sua esitazione a darle appuntamento in centro ed
era stata lei a proporre il bar del promontorio. Non troppo
isolato per non dare l’impressione di volersi appartare con lui,
non tanto centrale da costringerlo a mostrarsi a tutti i curiosi
del paese. E poi il posto era veramente bello, e si prestava a
una gradevole passeggiata  sul sentiero naturale che correva
lungo il perimetro dell’acqua.

Era forse la prima volta che camminava così rilassato in
compagnia di qualcuno. Era tutto merito della ragazza, a dire
il  vero.  Non era  mai  stato  particolarmente  loquace,  ma gli
piaceva ascoltare le chiacchiere dell’amica che riassumeva per
lui  le  piccole  storie  della  gente  negli  anni  in  cui  era  stato
lontano.   Era  così  brava  nelle  descrizioni  che  poteva  quasi
immaginare di averle vissute anche lui. Era come se un ponte
venisse teso tra le due parti in cui la sua anima si era lacerata,
cicatrizzando il dolore della lontananza.
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Con  una  leggera  esitazione  aveva  allungato  la  mano  a
sfiorare  quella  di  Matilde  che,  tranquillamente,  l’aveva
afferrata e stretta, continuando a parlare.

Verso  mezzogiorno  il  cielo  si  era  incupito  di  colpo,
scurendosi di nuvole cariche di umidità provenienti dal lago.
Un vento freddo aveva iniziato a soffiare, facendo svolazzare
da tutte le parti i capelli di lei, lunghi e sciolti. Avevano dovuto
mettersi  a  correre  per  trovare  rifugio   dall’improvviso
temporale, riuscendo a ripararsi nel bar nel preciso istante in
cui cominciava il diluvio.

«Uff! Appena in tempo!» aveva sbuffato ridendo Matilde. 
«Meno  male  che  eravamo  già  sulla  via  del  ritorno,  mi

sarebbe  dispiaciuto  che  ti  bagnassi  per  colpa  mia»  aveva
risposto lui,  guardandosi  intorno.  Il  locale non c’era ancora
quando lui era andato via. 

Lei  aveva  notato  il  suo  sguardo.  «Ti  piace?»  gli  aveva
chiesto. Era un ambiente piccolo, con pochi tavolini interni.
La  maggior  parte  dello  spazio  era  all’aperto,  sul  belvedere.
Sulle pareti vi erano stampe in bianco e nero che ritraevano il
lago all’inizio del secolo. Il paese era molto più piccolo, solo le
casette del centro storico e le ville signorili. Chissà dove aveva
recuperato quelle vecchie foto, il proprietario.  

«Sì, non è male. È interessante, anche, non avevo mai visto
tante foto d’epoca tutte insieme. Guarda,  questa dev’essere
casa  mia…» aveva  detto  indicando  col  dito  una  delle  ville
circondata da quello che all’epoca era un vero e proprio parco,
non un semplice  giardino.  «Non è cambiata  per  niente,  da
allora.  È  soltanto  invecchiata.  E  tutto  questo  pezzo  di
giardino  non  c’è  più.  Mi  chiedo  cosa  provassero  i  miei
antenati  a  disporre  di  una  tenuta  tanto  grande.  Certo  non
avevano problemi di soldi, loro.»

Avevano  passato  le  successive  due  ore  seduti  a
chiacchierare a un tavolino interno, in attesa che il temporale
si  allontanasse.  Il  barista  aveva  portato  loro  due  cioccolate
bollenti.

«Posso fumare?» gli aveva chiesto lui dopo un po’.
«Beh, in realtà non si potrebbe, ma… Non c’è nessuno e

con questo tempo non credo che nessun altro avrà voglia di
arrivare fin qua, quindi…» aveva detto il  gestore del locale,
allontanandosi. «Io farò finta di non vedere.»

Aveva  offerto  una  sigaretta  alla  ragazza,  prima  di
accenderla per sé, ma lei aveva rifiutato.

«Non  fumo,  grazie.  Ma  no,  accendila  pure,  non  mi  dà
fastidio» aveva proseguito subito dopo, visto che lui stava per
posare il lungo pacchetto senza più prenderla. 

«Mmmm,  che  bell’odore,  cos’è?»  gli  chiese  come  ebbe
fatto il primo tiro.

«Mentolo. Bello, vero?»
«Sìsì, non è il classico odore di sigaretta. Ma ovviamente

da te non ci si può aspettare nulla di classico, sei sempre stato
un tipo particolare.»

Lui la guardò dritta negli  occhi per leggervi il  malcelato
disprezzo che era  abituato a trovare  negli  altri,  ma Matilde
ricambiò l’occhiata senza imbarazzo. 

«Ricorda,  io  ti  sono sempre  stata  amica.  Non cercherei
mai di offenderti» gli disse con dolcezza a bassa voce.

Anche da  piccola aveva avuto il  dono di  leggere i  suoi
pensieri  con una   chiarezza  quasi  inquietante.  Volse  poi  la
testa verso l’esterno.

«Oh, meno male, ha finalmente smesso di piovere. Sarà
meglio  che  torni,  si  sta  facendo tardi  e  devo controllare le
fatture del negozio» proseguì in tono  normale.

Lui spense la sigaretta facendola cadere nella poca acqua
rimasta  sul  fondo del  bicchiere di  plastica.  «Come vuoi.  Ti
accompagno.» Fece per alzarsi, ma lei lo prevenne, gli poggiò
una mano sulla  spalla  per bloccarlo,  si  alzò recuperando la
borsa dalla sedia e gli  diede un bacio leggero sulla guancia.
«No, rimani pure. Tra pochi minuti passa il bus, alla fermata
laggiù,  subito dopo quella  curva,  vedi?»  disse  indicando un
punto cento metri  più in basso. «Non c’è bisogno che tutti
sappiano che sei uscito con me.»

La guardò di nuovo, con un sorriso      questa volta. «Non
sei cambiata per nulla. Sempre a cercare di proteggermi, vero?
Ma io so difendermi. L’ho sempre fatto.»

«Lo so. Ma fammelo fare lo stesso» rispose. «Vuol dire che
la cioccolata la paghi tu che hai più tempo. Io devo scappare!» 

«Ecco perché! Tutta una scusa per non pagare» scherzò
mentre la ragazza si allontanava dal locale agitando la mano in
segno di saluto.

Lasciò trascorrere qualche minuto mentre nei suoi occhi
andava  lentamente  svanendo  l’immagine  di  lei,  poi  si  alzò
anche lui e andò alla cassa. Pagò le consumazioni e si avviò
lentamente verso casa con la sua lunga falcata, le sopracciglia
corrugate nonostante la piacevole giornata.

Era  giunta  l’ora  di  indagare  a  fondo.  Doveva  aprire  la
stanza chiusa. Voleva affrontare il mostro. 

Non poteva rimandare oltre.

18.

Adesso si sarebbe ripreso anche la sua vecchia casa.  Pochi
giorni fa la prostituta, poi… Aveva già un’idea per la prossima
volta, una magnifica idea. L’aveva osservata per bene. Aveva
gli  occhi  giusti.  Neri,  profondi.  Intensi.  Perfetti  specchi
dell’anima.

Quella fermata d’autobus… 
Lei  non   avrebbe  accettato  un  passaggio  da  uno

sconosciuto, ma lui non era uno sconosciuto. 
Si guardò intorno con attenzione. Non c’era un’anima. A

quell’ora la gente era  intenta al pranzo domenicale. Un’altra
occhiata  alle  sue  spalle… nessuno.  Il  ragazzo,  lì,  l’albino…
ancora  non si  vedeva.  L’autobus… macché,  non si  sentiva
nemmeno il clacson prima delle curve. D’accordo, la fortuna
aiuta gli audaci. Arrestò la moto esattamente davanti a lei. «Un
passaggio, prima che ricominci a piovere?»

La ragazza stava per rifiutare. Velocemente alzò la visiera
del  casco:  «Sono io,  Matilde.  Se aspetta  l’autobus rischia di
bagnarsi.  Con  la  moto,  tra  cinque  minuti  sarà  in  casa»
promise.

continua…
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2.

Il  senso  di  spostamento  causato  dall'attivazione
dell'Interfaccia  Immersiva  fu  minimo  rispetto  a  quello  che
provavo di solito nel mio appartamento: l'attrezzatura costosa
di Alessio faceva la differenza anche in quelle piccole cose.

Aprii  i  miei  occhi  virtuali  per  ritrovarmi  nella  grande
piazza  circolare  chiamata  Nexus.  Ogni  anno  i  misteriosi
sviluppatori del gioco cambiavano l'aspetto della zona centrale
del gioco.

Alla  mia  prima  visita,  complice  il  poco  tempo  a
disposizione  per  recuperare  le  risposte,  eravamo passati  di
corsa,  fermandoci  solo  il  tempo  necessario  a  comprare
l'equipaggiamento  necessario  ad  affrontare  la  battaglia
futuristica  che  componeva  il  livello  di  Fondamenti  di
Informatica. Oggi il  Nexus aveva cambiato del tutto faccia:
poggiavo i piedi su vecchie mattonelle color ocra e qua e là tra
esse spuntavano ciuffi di erbacce. La piazza era delimitata da
edifici di pietra dello stesso colore e dall'aspetto cadente, la cui
forma era identica ai giganteschi templi buddisti e ai palazzi
dell'antica Cambogia.

Nella piazza erano disseminate decine di bancarelle in tela,
legno e liane gestite da simulazioni piuttosto convincenti di
negozianti dagli occhi a mandorla.

Con un lampo azzurrino Cinzia e Ale comparvero al mio
fianco. Lettere prive di consistenza volteggiavano sopra la loro
testa,  mostrando i  loro nickname.  Sapevo che sopra  il  mio
capo volteggiava un semplice Seb, mentre notai che al di sotto
di quelle tre lettere compariva, con un font leggermente più
piccolo, il nome Terribili Mercenari. Solo in quell'istante notai
che  le  stesse  parole  erano  state  aggiunte  anche  ai  miei
compagni di squadra.

«Sei stato tu» dissi rivolto al piccolo avatar di Alessio, che
aveva scelto Ultrasupermegalo-man come nome di battaglia.

«Ovvio»  rispose.  «Siamo in missione,  no?  Pensa  a  cosa
accadrebbe  se  riuscissimo  a  terminare  il  gioco  prima  degli
altri. Sarebbe una grande pubblicità.»

«Vuoi trasformarlo in un business?» chiese Cinzia, senza
velare il divertimento nella sua voce.

L'avatar  pigmeo  fece  spallucce:  «Sono  un  uomo  che
guarda al futuro. Un imprenditore. Un buon partito.» Poi le
fece l'occhiolino.

La  ragazza  rise:  «Lo  terrò  a  mente,  se  dovessi  lasciare
Rachele, diventare etero e battere la testa molto molto forte.»

«Mai dire mai.»
«Qual è il portale d'accesso a Dottrine Politiche?»
Alessio  si  guardò  attorno.  Figure  bizzarre  stavano

riempiendo in fretta la piazza. Il sistema di personalizzazione
del  proprio  alter-ego  virtuale  consentiva  ai  giocatori  di
adottare gli aspetti più stravaganti: molti, come noi, avevano
scelto di mantenere un aspetto molto simile a quello reale, ma
qua e là potevo vedere cavalieri in armatura, uomini pesce e
un paio di cyborg.

Il mio sguardo cadde istintivamente sulla scollatura di una
donna  avvolta  in  cinghie  di  pelle  che  lasciavano  poco  alla
fantasia. Dominatrix lessi sopra la sua testa.

«Interessante, vero?» chiese Cinzia. «Il suo nome fuori di
qui è Corrado.»

«Ah.»
Anche se l'aria era artificiale, la tensione e l'agitazione in

essa era palpabile. Nonostante il vai e vieni tra le bancarelle
fosse  fitto  e  caotico,  non  potei  fare  a  meno di  notare  un
gruppo  di  tre  persone  che  si  muoveva  fendendo  la  folla,
spintonando  gli  altri  giocatori  come  se  avessero  una  gran
fretta.

«Ci siamo» dissi, muovendomi nella loro stessa direzione.
«Che  succede?  Si  è  aperto  il  portale?»  chiese  Alessio,

saltellando per cercare di vedere qualcosa. «La bassa statura
sarà pure utile per non farsi colpire, ma da qua vedo solo una
foresta di culi.»

Cinzia saltò su una delle bancarelle, ignorando le proteste
del gestore computerizzato.

«Trovato»  disse,  puntando l'indice.  «C'è  una  bella  ressa.
Non pensavo che ci fossero così tanti iscritti a Giornalismo.
Sarà una battaglia furibonda.»

Alessio  estrasse  il  pesante  fucile  a  pompa  che  teneva
agganciato  alla  schiena:  «Non  vedo  l'ora.  Muoviamoci
altrimenti perdiamo la festa!»

Partì di corsa, sfrecciando attraverso la folla che un po' alla
volta si stava facendo più rada. Gruppi sempre più numerosi
si  stavano  radunando  agli  estremi  della  piazza:  la  nostra
battaglia non doveva essere l'unica in programma per quella
giornata.

«Norcia!» Il  grido riuscì a superare il caos crescente che
riempiva l'aria digitale.

Ci voltammo tutti e tre per trovarci faccia a faccia con un
vero e proprio gigante.

«Oh, cazzo» sentii Ale imprecare a denti stretti.
«Ti  ho  trovato,  merdina!».  Il  colosso  si  fece  strada

attraverso la folla, spintonando chiunque gli stesse tra i piedi.
Non degnò di uno sguardo né me, né Cinzia. Sovrastava di
tutta la testa il più alto che avessi visto nel Nexus quel giorno.
Indossava un'armatura medievale nera e dorata che lo faceva
somigliare a un carrarmato; i capelli che gli scendevano sulle
spalle  erano  candidi  come  la  neve  e  contrastavano  con  il
colore brunito del metallo.

Sulla testa brillava in nome Milmar Neludent. Si fermò a
meno di un metro da Alessio, il quale non arretrò di un passo
davanti alla carica di quella massa di rabbia.

In fondo, mi dissi, si tratta solo di un avatar, per quanto
minaccioso.

«Se  credi  che mi sia  dimenticato di  te,  sei  più idiota  di
quello che…»

«Ciao, Amilcare!» lo interruppe Alessio. «È un pezzo che
non ci si vede. Hai fatto prendere aria alla macchina?»

Milmar si piegò in avanti, puntando l'indice grosso come
una salsiccia contro il viso di Alessio.
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«Quante volte devo ripeterti che mi chiamo Andrea?»
Alessio batté  le mani:  «Ecco! Mi pareva di  ricordare un

nome unisex!»
«Fai tanto lo spavaldo solo perché in questa piazzetta non

posso torcerti  un capello.  Ma appena ti  troverò in uno dei
livelli…»

Alessio allontanò il dito di Andrea come si farebbe con un
moscone molesto. «Un vero peccato che io non frequenti la
tua facoltà… com'era? Chimica dei Manicaretti?»

«Scienze  Gastronomiche.  Sta’  tranquillo:  conosco  molta
gente che frequenta il tuo ramo di studi.»

«Non lo  metto in  dubbio.  È stato  un piacere  rivederti,
Agamennone.»

«Andr…», stava per sbottare il gigante, ma si interruppe
forse  realizzando  di  essere  stato  provocato.  «Guardati  le
spalle, piccola diarrea umana.»

Si  voltò,  mostrando  un  mitragliatore  a  sei  canne  che
nessun altro giocatore sarebbe stato in grado di  trasportare
così facilmente e si incamminò, spuntando tra la folla con la
sua massiccia presenza come uno scoglio fra i flutti.

Riprendemmo a muoverci verso il portale.
«Spiega» dissi soltanto.
Alessio  fece spallucce.  «Un vecchio amico.  I  rapporti  si

sono  un  po'  incrinati  dopo  che  mi  ha  accidentalmente
distrutto un raro VHS.»

«Lui te l'ha distrutto» intervenne Cinzia «perché tu gli hai
riempito la macchina di scarti di pescheria. In giugno.»

«Ti sbagli. Il pesce è venuto dopo la cassetta.»
«E allora per cosa ti ha distrutto…»
«Per il conto del Demenza scaricato su di lui. No, forse

per le sue foto in pannolino distribuite al liceo… no, qui si va
troppo indietro.»

«E  come  fa  ad  avere  un  avatar  di  quelle  dimensioni?»
chiesi a Cinzia. «Non dovrebbe esserci un limite di due metri
o giù di lì?»

Alessio stava iniziando ad avere difficoltà a tenere il passo
in mezzo a tutti quei giocatori più alti di lui. Lo perdevo di
vista  ogni  pochi  secondi,  ma  lo  ritrovavo  sempre  a
sgambettare  al  nostro  fianco.  «Per  le  persone  che  sono
davvero  più  alte  del  limite  è  possibile  avere  un  modello
immersivo su misura.»

Sgranai  gli  occhi  «Cioè…  quel  tizio  è  davvero  così
grosso?»

«La maggior parte dell'effetto è dato dall'armatura ma sì,
più o meno è così anche fuori da Unigame» rispose Cinzia.

«A parte i capelli bianchi» specificò Ale.
Il portale era costituito da un arco di pietra incastonato tra

le  radici  di  un gigantesco albero di  Fico Sacro.  Ai suoi  lati
stavano  due  monumentali  teste  scolpite  nella  roccia,  che
fissavano la folla di studenti con aria severa. Non potevo dar
loro tutti  i  torti,  dato che  erano tutti  lì  essenzialmente  per
barare agli esami.

“Storia delle Dottrine Politiche Europee” era inciso, come
dal fuoco, nel legno delle grandi radici.

«Rovina un po' l'effetto, non credi?» mi chiese Cinzia.
«Non posso negarlo. Pronta?» chiesi.
La  studentessa  di  Scienze  Motorie  fece  schioccare  le

nocche  e  imbracciò  il  pesante  mitragliatore  che  portava
collegato all'armatura fantascientifica. «Spero che siano loro a
essere pronti.»

L'aria  all'interno  dell'arco  iniziò  a  cambiare,  diventando
più  densa  e  luminosa,  come una  piscina  illuminata  da  fari
subacquei.  Un  enorme  getto  liquido  uscì  dall'arcata,
sfrecciando  sopra  le  nostre  teste.  Tutti  nella  folla  ci
abbassammo d'istinto. Poi, come se stessimo guardando una
vecchia  ripresa  mandata  all'indietro  dalla  moviola,  il  geyser
venne risucchiato dalla superficie liquida.

«Uno Stargate!» strillò entusiasta Alessio. «Qualcuno lassù,
fra gli dèi di questo gioco ha buon gusto.»

«Un che?» chiese Cinzia, suscitando nel suo coinquilino un
sospiro che sapeva di esasperazione.

«Sai, amica mia, dovresti davvero dare un'occhiata alla mia
videoteca,  ogni  tanto.  La  fantascienza  d'epoca  è  piena  di
sorprese. E poi potresti finalmente cogliere qualcuna delle mie
citazioni.»

I giocatori che affollavano la zona iniziarono a muoversi
tutti  nello  stesso  istante,  con  la  gentilezza  che
contraddistingue le folle in tutte le epoche: spinte, gomitate,
persone gettate a terra e calpestate.

Per un attimo pensai che la Storia delle Dottrine Politiche
potesse  essere  tranquillamente  essere  riassunta  in  quel
movimento di massa che calpestava i più deboli e sfortunati.

«Ehi! Ehi!  Quello è il  mio piede!» sentii  gridare Alessio,
troppo piccolo per essere visibile in quel caos.

Cinzia  non  aveva  grossi  problemi:  scaraventava  a  terra
tutti quelli che le erano d'intralcio. Si limitava a quello, dato
che qualunque azione più aggressiva avrebbe causato la sua
disconnessione dal Nexus. Con l'atleta come ariete arrivammo
davanti davanti alla porta in un batter d'occhio, ma quello che
trovammo non era certo ciò che ci eravamo aspettati.

I  giocatori  avevano  smesso  di  entrare,  formando  un
semicerchio davanti alla soglia liquida.

«Largo!  Via dalle…» Cinzia  spintonò un disgraziato che
rovinò addosso ai suoi compagni di squadra, trascinandoli a a
terra con effetto domino. «...Che succede qua? C'è un numero
limite di partecipanti o cosa?»

Si fece avanti un ragazzo alto e magro, vestito di verde e
con una cascata di capelli biondi che gli scendeva quasi fino
alle natiche. Fra le mani aveva un compatto arco che univa il
look arcaico dell'arma con accessori  super tecnologici.  Sulla
testa il nome Elvenlord ammiccava in lettere azzurrine. «Siete
dei cagasotto. Andiamo noi.» E fece un gesto secco alla sua
squadra, un gruppetto molto simile a lui.

Mi avvicinai al giocatore finito a terra pochi istanti prima,
che  stava  lanciando  occhiatacce  a  Cinzia.  «Che  succede?»
chiesi.

«Sta a guardare» disse lui, lapidario. Aveva una moicana di
capelli verdi piuttosto incongruente con l'armatura da oplite
greco.

Il trio biondo si avviò verso l'arco e lo varcò, dopo un solo
istante  di  esitazione.  L'istante  successivo  il  brusio  che
riempiva l'aria fu eclissato dalle grida dei tre.

L'ultimo  a  entrare,  proprio  Elvenord,  cadde  all'indietro
attraverso la pellicola simile ad acqua che tracciava il confine
con la  mappa  vera  e  propria.  Le  sue  gambe  erano ancora
dall'altra parte.  Gettò l'arco e cercò di strisciare sulle pietre
giallastre  della  piazza,  ma  non  trovò  nessun  appiglio.
«Aiutatemi!» gridò, ma proprio mentre facevo un passo avanti
per  afferrargli  la  mano,  il  giocatore  iniziò  a  scivolare
all'indietro, come trascinato da qualcosa.

«No! Mollami! Mollami!» urlava, dimenandosi.
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Poi venne risucchiato, come da una grande forza, e il grido
riprese.

Tutti ci scambiammo sguardi preoccupati.
Tutti tranne Cinzia, che sul viso affilato aveva un ghigno

degno di una leonessa. Si tolse il ciuffo rosa da davanti agli
occhi e afferrò me e Alessio per il colletto dell'armatura.

«Che caz…» rantolai, ma la ragazza aveva già cominciato a
tirarci verso il portale. «Ferma! Dobbiamo capire che cosa…»
cercai di dire, ma lei mi interruppe.

«Tu pensi troppo.»
Poi lanciò me e la versione pigmea di Norcia attraverso la

soglia acquea.

Sbattei bacino e gambe contro qualcosa che per poco non
mi fece rimbalzare all'indietro. Appena sentii il vuoto sotto i
piedi mi appiattii  contro la superficie orizzontale su cui era
piegato il mio busto.

Sotto  di  me  l'infinità  dell'azzurro,  nuvole  che  si
muovevano pigre in una simulazione piuttosto credibile di una
giornata di sole.

Mi issai sulla piattaforma di metallo bianco sulla quale ero
caduto, il vento che mi scompigliava i capelli.

Mi voltai e vidi la superficie del portale brillare a poco più
di due metri dietro di me, sospesa sopra quel vuoto enorme e
azzurro.

«Che pezzi  di  merda» sbottò Alessio,  tirandosi  su  a sua
volta.  «Mettere  un  trabocchetto  del  genere  è  davvero
scorretto. Dov'è la mia barbarica coinquilina?»

Con un grido d'entusiasmo, Cinzia uscì dall'acqua con un
balzo e atterrò sulla piattaforma con una capriola. Fu in piedi
prima di Alessio.

«A chi hai dato della barbara?» chiese.
«A te mia cara. Grazie per averci scagliato verso la morte.»
«Mi pare che voi siate ancora in gioco.»
Una sorta di  grande dosso di metallo spuntava alla  mia

destra, mentre alla mia sinistra si stagliava una sorta di cilindro
color  acciaio  e  bianco,  fissato  alla  superficie  da  un  corto
braccio imbullonato.

Aveva tutta l'aria di essere…
«…la turbina di un aereo» dissi parlando più che altro a

me stesso. Ne contai quattro in tutto.
«Come, scusa?» mi chiesero i compagni di squadra in coro.
«Siamo sull'ala di un aereo passeggeri.»
Fu il loro turno di guardarsi attorno.  
Alessio alzò lo sguardo e poi fischiò ammirato: sopra di

noi, chilometri più in alto, al posto del cielo stava una città, i

tetti rivolti  verso il basso, alberi e campanili che pendevano
come stalattiti.

«È tutto sottosopra!» commentò Cinzia. «Quella laggiù, o
lassù,  è  la  vostra  facoltà?»  Puntò  il  dito  verso  una  grande
costruzione simile a una fonderia industriale in mattoni, che
da quella distanza pareva un modellino in scala.

«Sì»  risposi,  muovendomi  lungo  la  sagoma  slanciata
dell'ala.  Mi  fermai  appena  prima  del  grande  reattore  che,
anche se girava placido e con aria innocua, non me la dava a
bere.

Estrassi un caricatore dalla tasca e lo gettai avanti. Appena
fu davanti al propulsore venne scagliato con forza all'indietro,
sparato a decine di metri nel cielo.

Un grido mi fece voltare di scatto: qualcuno aveva cercato
di oltrepassare ancora la porta e cadde fra le nubi.

«Mi chiedo» disse Ale, sporgendosi oltre il bordo di uno
dei  flap,  «se  stia  precipitando  o  volando molto  in  fretta  e
molto in su.»

«Fa qualche differenza?» chiesi.
«Guardate!» disse Cinzia puntando il  dito verso la terra,

forse un paio di chilometri oltre la coda di metallo bianco.
C'era qualcosa là, ma era difficile distinguerlo, dato che la

terra sopra di noi lo mascherava con i colori scuri.
«Un altro aereo.  Un po'  più alto di  quota.  O più alto...

insomma, avete capito» disse la ragazza strizzando gli occhi.
Una figura  balzò fuori  dal  portale  liquido,  proiettato in

avanti  come  un'aquila  spennata.  Un'aquila  enorme.  Milmar
Neludent attraversò l'aria per poi sbattere contro l'ala con lo
stomaco.  Cercò un appiglio  sul  metallo,  ma nulla  faceva  al
caso  suo.  Fu  solo  grazie  alle  lunghissime  braccia  che  non
cadde all'istante, iniziando comunque a scivolare una spanna
alla volta verso le nuvole.

«Ma  guarda  chi  abbiamo  qui!»  disse  Alessio  in
un'esplosione di giovialità. Mosse un passo sulla lamiera verso
il gigante.

«Norcia! Brutto...». Milmar si interruppe per annaspare e
guadagnare qualche centimetro. Inutilmente.

«Non conoscevi un sacco di gente nel mio corso?» chiese
Alessio chinandosi  sui  talloni per avere la faccia  allo stesso
livello di quella dell'avversario, pur mantenendo una distanza
di sicurezza di un metro circa.

«Questo non è il tuo corso, faccia di... aspetta che mi tiri
su e...»

«Aspetto,  se  vuoi,  però  mi  sa  che  quella  corazza  e  il
cannone che ti porti sulla groppa hanno deciso di tirarti giù.
O su. Dipende dai punti di vista.»

pag. 13 di 16



il Lettore di Fantasia

«Non farai  tanto lo  splendido quando gli  altri  giocatori
avranno di nuovo accesso alla mappa. Non puoi nasconderti
in questo posto.»

Alessio  sbuffò come faceva  ogni  volta  che  qualcuno lo
coglieva  in  fallo:  «Sarebbe  un  vero  peccato  se  qualcuno ti
facesse  il  solletico.»  Agitò le  dita  accanto  al  viso  sul  quale
spiccava una smorfia di pura perfidia, ma non si mosse. Forse
temeva che il colosso lo tirasse con sé verso il game over.

Riflettendo sulle parole di Andrea aprii il menù di gioco,
che comparve davanti a me dal nulla, come un tablet privo di
spessore  e  consistenza.  Aprii  le  specifiche  della  mappa.  «I
giocatori hanno a disposizione un tentativo ogni ora fino al
giorno prima dell'esame» lessi ad alta voce.

«Un  respawn  all'ora?  Sono  impazziti?»  chiese  Alessio
rialzandosi e ignorando Andrea che annaspava, rosso in viso,
mentre la linea delle spalle scendeva oltre il bordo metallico.
Ancora una volta mi meravigliai di quanto quella simulazione
fosse ricca di dettagli.

«Questo vuol dire che abbiamo un po' di tempo prima che
quelli che hanno visto cosa c'è da questo lato dello Stargate
vengano a rubarci i cioccolatini.»

«Devo capire cosa dobbiamo fare» dissi, senza rivolgermi
a  nessuno  in  particolare.  «Dove  dobbiamo  andare?»  Mi
guardai nervosamente attorno: a parte la Terra che pendeva
come  un  soffitto  sopra  le  nostre  teste,  l'unica  altra  cosa
presente era la grande fusoliera candida dell'aereo passeggeri.

Milmar ormai era appeso alle sole mani, e la brezza che
andava rinforzandosi non lo aiutava di certo.

«Non sappiamo quando ne arriveranno altri da quel buco
luminoso»  disse  Cinzia.  «Quindi  non  possiamo  perdere
tempo.»

Fece calare il tacco dello stivale sulle dita del colosso, che
perse la presa all'istante.

«Salutami i satelliti, Andrea!» disse Ale, sporgendosi un po'
oltre il bordo. Il ghigno malefico si era inasprito.

Gli insulti  sparati dalla bocca dell'avversario diventavano
sempre più flebili e lontani.

«Hai azzeccato il nome» dissi.
«Sono  un  cuore  tenero.  Gli  addii  mi  mettono  a  dura

prova.»
«Solo  che  quel  bisonte  tornerà  tra  sessanta  minuti.  Coi

rinforzi, immag...»
Un rumore come di grandine contro lamiera riempì l'aria,

solo cento volte più forte. L'ala vibrò così forte sotto i nostri
piedi che mi gettai carponi per paura di cadere di sotto.

«Cosa  cazzo  è  stato?»  gridò  Cinzia,  che  invece  aveva
estratto l'arma.

«Credo che il nostro amico abbia fatto fuoco con quella
specie  di  arsenale  che  si  portava  dietro»  rispose  il  suo
coinquilino, che all'improvviso pareva aver perso qualunque
voglia di sporgersi.

«Voleva tirare giù l'aereo, quell'idiota?» sbottò lei.
«Aspetta...» dissi. L’ombra di un ragionamento pian piano

prendeva forma nel mio cervello.

«Aspetta che?» chiese.
«Prova a pensare che quest'affare debba cadere...» Per la

prima volta vidi qualcosa di simile alla paura sul viso di Cinzia,
ma  non  potevo  fermarmi  a  fare  domande.  «Secondo  te
andrebbe verso il cielo, come facciamo noi giocatori, o verso
la terra, come sarebbe più logico?»

Passò un lungo istante in cui nessuno disse nulla.
«Devo proprio pensarci?» chiese l'atleta scuotendo la testa,

come per scacciare le immagini che avevo evocato.
«Un  attimo,  Sirio.»  Alessio  si  avvicinò  a  passo  spedito,

serio in viso. «Credi che lo scopo di questa...» fece un ampio
gesto  con  la  mano  «…trappola  volante  sia  quello  di  farla
schiantare?»

«Credo di sì.  Di solito nei  giochi immersivi  le  cose che
non sono fatte per essere distrutte, come la maggior parte dei
pavimenti e dei muri, non reagiscono nemmeno ai colpi...»

Spalancò  gli  occhi  azzurri  in  un'espressione  folle  «...ma
l'aereo  ha  reagito  piuttosto  male  all'attacco  di  Astolfo»
terminò lui per me. Sollevò il fucile e tirò la leva, caricando un
colpo  con  uno  schiocco  meccanico.  «Stupendo.
Assolutamente stupendo.»

«Prova solo a sparare»  eruppe Cinzia,  puntando l'indice
come fosse un'arma più pericolosa del suo mitragliatore, «e
giuro su Dio che ti butto di sotto.»

«Tecnicamente,  cara,  mi  butteresti  di  sopra»  rispose
Alessio senza fare una piega.

Altre  grida  vennero  dalla  direzione  del  portale.  Ci
voltammo di scatto per veder atterrare sull'ala un giocatore,
poi un secondo. Pistole e coltelli in mano, aria agguerrita.

Il  terzo  membro della  squadra  uscì  con troppo slancio,
andando a sbattere contro gli altri due e facendoli ruzzolare
oltre il bordo metallico. L'unica cosa che rimase di loro, per
un  lungo  momento,  furono  le  imprecazioni  nel  vento  che
diventava sempre più forte.

Il  terzo,  un avatar  simile  a  un satiro  con una maschera
sorridente scarlatta, sbirciava da oltre il flap i suoi compagni
precipitare ripetendo: «Oh merda, oh merda...»

Alessio,  quasi  con  noncuranza  fece  fuoco  a  bruciapelo,
trasformando il giocatore in una nebbia rossa, che scomparve
quasi all'istante.

«Stanno aggiustando il tiro» disse. «Tra poco quest'aereo
sarà piuttosto affollato.»

Sollevai lo sguardo a fissare la città che si estendeva sopra
le  nostre  teste  come  un  disegno  geometrico.  Poi  guardai
ancora il puntino indicatomi da Cinzia pochi minuti prima.

«Ale,  spara  a  quelle  turbine»  dissi,  indicando  i  grossi
propulsori nella parte interna delle ali.

«Sul serio?» chiese lui con un sorriso.
«Sul serio?» chiese Cinzia con sgomento. 
«Sul serio» dissi, incrociando mentalmente le dita.

continua...
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il Lettore di Fantasia

Zanutto Alex

DIECI MINUTI
racconto completo

1.
21 settembre

Osvaldo  Martinetti  era  un  uomo  tranquillo  e  non  si
interessava a nulla in particolare, non leggeva i giornali e non
guardava la televisione; da bambino era spesso stato picchiato
dai  bulletti  della  scuola,  ma  non  aveva  mai  reagito.  Ogni
mattina  doveva  mettersi  in coda e aspettare almeno cinque
minuti prima di poter timbrare il cartellino. Arrivava sempre
un quarto d'ora prima al lavoro, eppure ogni volta timbrava
perfettamente puntuale o con qualche minuto di ritardo. Si era
domandato spesso come mai e dove quei dieci minuti tra il
suo arrivo e l'inizio  dell'orario  di  lavoro scomparissero,  ma
non aveva mai trovato la risposta. Aveva persino provato ad
arrivare  con  venti  minuti  d’anticipo,  due  o  tre  volte,  ma
comunque aveva timbrato puntuale; dieci minuti poteva anche
sopportare che scomparissero, tant’è che gli accadeva anche in
altri  momenti  della  giornata,  ma  un  quarto  d’ora  era
veramente troppo.

Anche quella mattina era in fila,  gli  occhi che andavano
dall’orologio da polso a chi stava davanti a lui e viceversa, in
un infinito circolo di fretta repressa. Stava per timbrare il suo
cartellino — i dieci minuti intanto erano già spariti — quando
un tizio dell’ufficio spedizioni gli sfilò davanti con prepotenza
e timbrò al posto suo; alle sette in punto. Lui dovette timbrare
alle sette e un minuto. Non era grave, ma era pur sempre in
ritardo.

2.
22 settembre

Quel giorno riuscì a timbrare alle sette precise — anche se
quei  dieci  minuti  evanescenti  continuavano  a  mancare
all’appello — e, quando si sedette alla sua scrivania, vi trovò
una lettera in bella vista. Aprì la busta, che era stata sigillata
con cura, dispiegò il foglio e lesse:

Gentile sig. Martinetti,
ci rincresce doverle inoltrare questo richiamo formale. Ieri

è stato il terzo giorno di fila che ha ritardato la timbratura del
cartellino, per un totale di dieci giorni questo mese. Se la sua
puntualità non dovesse migliorare, saremo costretti a prendere
provvedimenti.

Cordialmente,
La Direzione

«Cristo Santo!»  pensò Martinetti.  «Tutto per un borioso
dell’ufficio  spedizioni.  Ma  alla  prima  occasione  lo  faccio
timbrare io in ritardo quello lì.»

3.
23 settembre

Appena appoggiò i piedi sul soffice scendiletto decise che
avrebbe  aspettato  il  maledetto  delle  spedizioni  e,  all’ultimo
momento, gli si sarebbe infilato davanti come aveva fatto lui
due  giorni  prima.  Il  maledetto  delle  spedizioni  però  non
arrivò quel giorno, lui timbrò puntuale — sempre perdendo
da qualche parte quei dieci minuti — e svolse regolarmente le
sue  mansioni.  Durante  la  pausa  pranzo  andò  in  bagno  e,
mentre passava davanti a una porta con un cartello scritto a
mano che recitava “Fuori servizio”, pensò che il suo nemico
probabilmente era malato; poco male, lo avrebbe sorpassato il
giorno seguente.  Nella  stanza c’era un pessimo odore,  quel
bagno era  decisamente guasto.

4.
24 settembre

Si era svegliato tardi, non poté fare colazione e quando si
mise in fila per timbrare il cartellino sperava solo che non gli
scoppiasse  la  vescica.  Il  fastidio  era  insopportabile,  la
pressione  nel  suo  basso  ventre  era  dolorosa,  nemmeno
slacciarsi  il  primo  bottone  dei  pantaloni  lo  aveva  aiutato.
Proprio  quando  stava  per  timbrare,  un  cafone  dell’ufficio
informatico — quelli che pomposamente si fannochiamare IT
experts — gli diede una spallata e timbrò prima di lui.

«Scusa  amico,  devo  pisciare  e  non ce  la  faccio  più»  gli
aveva  detto,  come  se  fosse  stato  lui  quello  che  veramente
stava per farsela nelle brache.

Ad ogni modo, riuscì a timbrare in tempo e, stranamente,
quei dieci minuti che gli sparivano ogni mattina erano ancora
lì  quel  giorno.  La  sensazione  di  essersi  reimpossessato  del
proprio tempo durò poco però; infatti quando si sedette alla
scrivania — dopo la pisciata più liberatoria della sua vita —
quelli erano spariti ancora una volta. Inoltre, aveva sì liberato
la  vescica  raggiungendo  uno  stato  idilliaco,  ma  lo  aveva
dovuto  fare  nel  terzo  bagno,  poiché  sui  primi  due
campeggiavano cartelli  scritti  a mano che recitavano “Fuori
servizio”. La puzza là dentro era terribile, sicuramente qualche
ratto doveva aver cercato di risalire le tubature ed era morto
nel  tentativo;  quelli  della  manutenzione erano proprio degli
scansafatiche,  avrebbe  mandato  loro  un’e-mail  nel
pomeriggio.  In  ogni  caso  non  ci  pensò  troppo  su,  si
concentrò sul fatto che l’indomani l’avrebbe fatta pagare sia
all’idiota delle spedizioni che a quello dell’ufficio informatico.

Quella sera, poco prima di timbrare l’uscita, vide polizia e
ambulanza arrivare a sirene spiegate.

«Chissà  chi  diavolo  è  rimasto  schiacciato  da  un
macchinario  stavolta»  pensò  mentre  andava  verso  il
parcheggio  dei  dipendenti.  Tirava  un’aria  niente  male  quel
giorno, così si infilò le mani nelle tasche del soprabito, ma una
la  tirò  fuori  immediatamente  con una smorfia  di  dolore.  Il
dito indice gli  sanguinava, lui  guardò con stupore il  sangue
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scuro che usciva dal taglio netto e poi,  cautamente, rovistò
nella tasca. Ne estrasse, con sua enorme sorpresa, una lametta
da rasoio, di quelle che sua moglie usava per asportare i calli
da sotto i piedi. Che ci faceva lì? Sicuramente quella sbadatella
l’aveva infilata nel soprabito sovrappensiero.

5.
25 settembre

Quella  mattina sembrava tutto normale,  anche se la  fila
per  timbrare  il  cartellino  era  particolarmente  silenziosa.
Brunelli,  il  suo collega  alla  logistica,  si  avvicinò e gli  disse:
«Hai sentito dei cadaveri?»

Martinetti  lo  guardò  sorpreso  e  domandò  a  sua  volta:
«Che cadaveri?»

«Quelli che hanno trovato nei bagni guasti.»
«Hanno trovato dei cadaveri nei bagni guasti?»
«Il primo era lì da più di un giorno, per quello c’era una

puzza insopportabile, la polizia oggi farà il giro degli uffici per
fare delle domande.»

«Ma  è  terribile!  Chi  potrebbe  voler  ammazzare  dei
colleghi? Chi erano?»

«Ancora non l’hanno detto.»
A Martinetti venne il vago sospetto che uno dei due fosse

il suo nemico delle spedizioni, quello a cui voleva farla pagare
timbrandogli il cartellino sotto il naso quando sarebbe stato il
suo turno.

Nel  pomeriggio,  un agente  della  polizia  si  presentò alla
scrivania di Martinetti e gli mise un foglio davanti.

«Buongiorno» disse.
«Buongiorno, agente.»
«Come  saprà  stiamo  indagando  sugli  omicidi  e  stiamo

interrogando  tutti.  Potrebbe  scrivere  “Fuori  servizio”  su
questo foglio?»

Martinetti trovò logico che cercassero di capire chi aveva
scritto  quei  cartelli  a  mano,  ma  non  aveva  nulla  di  cui
preoccuparsi, per cui iniziò a scrivere. Non ebbe il tempo di
terminare la prima parola che con orrore capì che era stato lui
a  scrivere  quei  cartelli;  non  lui,  ovvio,  ma  qualcuno  aveva
sicuramente  imitato  la  sua  scrittura,  non  c’erano  molte
persone che scrivevano la ‘o’ con quel ghiribizzo all’interno
del cerchio. Non fece in tempo ad alzare gli occhi dal foglio
che l’agente gli aveva già fatto scattare le manette ai polsi.

In centrale cercò di spiegare che per forza qualcuno aveva
usato la sua grafia per addossargli le colpe, ma fu tutto inutile.
Nella tasca dell’impermeabile gli trovarono la lametta, che era
l’arma del delitto usata per sgozzare le vittime. Lui era sicuro
di averla  lavata,  disinfettata e  rimessa nel  cassetto dove sua
moglie teneva tutti gli aggeggi per farsi bella, ma per qualche
motivo la lametta era tornata nella tasca del suo impermeabile.

Da un’analisi del suo computer emerse che aveva visitato
numerosi siti scientifici di anatomia e altri siti, meno scientifici
ma altrettanto accurati, che spiegavano come tagliare una gola

e indirizzare gli schizzi di sangue in maniera da non sporcarsi.
Gli dissero che aveva utilizzato il Dark Web  nel tentativo di
non  farsi  scoprire;  ma  lui  non  sapeva  neppure  cosa  fosse
questo Dark Web.

Lo misero in una cella da solo; sua moglie non venne a
trovarlo, né tantomeno chiamò un avvocato perché lo tirasse
fuori da quell’impiccio.

6.
26 settembre

Il  magistrato  gli  stava  facendo  la  stessa  domanda  da
almeno sei ore, abbaiandogli in faccia come un Dobermann
inferocito:  «Perché  hai  sgozzato  tutte  quelle  persone?»
Osvaldo  Martinetti  non  sapeva  molto  riguardo  a  come  un
avvocato  avrebbe  dovuto  comportarsi,  ma  le  prove  a  suo
carico  erano talmente  schiaccianti  che  il  difensore  d’ufficio
non aveva il coraggio di aprir bocca: ogni tanto si limitava a
lanciargli un’occhiata rassegnata con una punta di disprezzo,
per il resto se ne stava a testa china.

Osvaldo,  d’altro  canto,  non sapeva  cosa  rispondere.  Lo
avevano ricollegato a un sacco di omicidi con lo stesso modus
operandi avvenuti negli ultimi mesi. Lui non leggeva i giornali
e non guardava la televisione, quindi non ne sapeva proprio
nulla,  ma  i  poliziotti  non  avevano  dubbi  che  fosse  lui
l’assassino.

Gli misero davanti le foto delle vittime; sulle prime lui non
ne  riconobbe  nessuna,  poi,  col  passare  delle  ore,  iniziò  a
ricordare la signora col vestito a fiori che lo aveva superato
alla  cassa  automatica  del  supermercato;  e  il  signore  con  la
cravatta arancione — quell’orribile cravatta arancione — che
gli  aveva  soffiato  il  posto  per  prelevare  al  bancomat;  e  il
cameriere della pizzeria che aveva servito ben tre famiglie che
erano arrivate  dopo lui  e  sua  moglie,  quando loro stavano
aspettando da più di un’ora. Sì, piano piano li riconobbe tutti.
Poi perse altri dieci minuti.

Alla fine si trovò con una confessione firmata con la sua
grafia, ma che recava il nome di Sante Oraldi, non di Osvaldo
Martinetti. Non c’era dubbio, quel ghiribizzo nel cerchio della
‘o’  era  suo.  Il  magistrato  stava  bestemmiando  e  si  stava
asciugando il  viso da  quella  che  sembrava  essere  saliva;  gli
dissero che era la sua saliva e che in preda a un raptus aveva
aggredito l’ufficiale e gli aveva sputato in un occhio.

Osvaldo  Martinetti  era  un  uomo  tranquillo  e  non  si
interessava a nulla in particolare, non leggeva i giornali e non
guardava la televisione; da bambino era spesso stato picchiato
dai  bulletti  della  scuola,  ma non aveva  mai  reagito,  a  parte
quando prendevano i dieci minuti a Sante Oraldi.

fine
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