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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari amici, queste mie parole vi troveranno intenti a
riprendere la vita quotidiana dopo la strana e magica
parentesi dell’estate. L’estate ¢ sempre cosi, un tempo a
parte rispetto al resto dell’anno; ferie, scuole chiuse, clima
proibitivo, questi due mesi in qualche modo costituiscono
una rottura della routine anche per chi mantiene la propria
routine.

Spesso ho pensato alla lettura come a una rottura dalla
Se la

dell’incredulita» vi trascina davvero lontano, allora un libro

routine. storla funziona, se la «sospensione
¢ quasi come una vacanza portatile, un rifugio nel quale
trovare quella pace che il mondo moderno sempre piu ci
nega. Forse, se sostituissimo almeno un po’ del tempo che
passiamo tra social, internet, telefono e televisione con del
tempo per la lettura improvvisamente torneremmo ad
essere una societa piu serena e rilassata, piu lenta, pit
umana.

Non sto dicendo che la lettura sia la panacea per i mali
del tempo presente, intendiamoci; solo, nessuno mi togliera
mai dalla testa che essa possa migliorare significativamente
la vita delle persone, e di conseguenza anche il mondo nel
suo complesso. Magari di poco, ma il mare ¢ fatto di gocce,
nor

Riguardo al Lettore, le novita di questo numero sono
parecchie, si va da Alessia Coppola in copertina con una
tavola che rimanda direttamente al racconto completo di
Mario Pacchiarotti che occupa meritatamente il posto
d’onore con una storia che colpisce in profondita, facendo

vibrare le corde dell’anima. Mario ¢ riuscito a creare in

& GIMBE

IVIDIRCE FOR HEALT

poche pagine un inno all’amore e al cambiamento,
incorniciato da un’ambientazione davvero originale.

Dal lato della diffusione, c’¢ stato negli ultimi mesi un
cambiamento significativo, con il numero di distributori
che ¢ letteralmente raddoppiato; ormai il Lettore arriva
quasi dappertutto in Italia — beh almeno nelle citta piu
grandi — e siamo intenzionati a migliorare ancora!

Per quanto riguarda invece la missione del Lettore di
diffondere la narrativa fantastica e la cultura letteraria
presso un numero sempre piu grande di lettori, vi
segnaliamo I'inizio di quella che speriamo essere una lunga
serie di dirette in streaming tenute dal sottoscritto sul
nostro canale YouTube.

Le dirette avranno come tema argomenti riguardanti la
narrativa, I'editoria, la scrittura e molto altro. Lo scopo ¢
quello di sfruttare 'immediatezza del video — e soprattutto
della diretta — per discutere di cose interessanti e passare
un po’ di tempo insieme, lettori e scrittori.

Chiudo questa introduzione tricordandovi che il Lettore
esiste grazie agli sponsor e alle campagne di crowdfunding.
Purtroppo l'abolizione del denaro ¢ ancora lontana e il
supporto di ognuno, anche piccolo, ¢ necessario per
consentire a questa iniziativa di sopravvivere continuando a
retribuire gli autori come meritano.

Se potete, sottoscrivete la nostra campagna su Patreon
(trovate il link a pagina due) o acquistate uno spazio
pubblicitario (oppure consigliate a qualcuno che conoscete
di farlo) anche un piccolo aiuto ¢ importante!

Buona lettura e buon autunno a tutti!

L attiwitd i un'oeganirearicns isfipendente Sealirzate s informare il Passe sy questicni relative alla walute,
alfaistitenea & alla ricerca biomedica poisona delerminare grandi Bsnefic] sociali ed sconssic

Il tuo 5x1000 alla Fondazione GIMBE

A te non costa nulla per noi vuol dire tanto
Mella tua dichiarazione insensci |l codice fiscale

030 434 212 09

wasyndiaiey inloevedenans

Videoarts Webdesign

realizzazione siti web - e-commerce - software personalizzato - gestionali
sepver GHUJLinu - forniture hardware - hosting - VOIP
reti - corsi di formazione - consulenze - assistenza
=73 051 098 O3 71
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «l Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieti che
fermarono un esercito» e «mistero sul lagoy. E di Bologna
e puo essere contattato direttamente via e-mail all'inditizzo
sean_von_drake@hotmail.com; di recente, dopo anni di
pressioni da parte di amici e lettori, si ¢ rassegnato ad
aptire un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Gtrieco

Nasco a Salerno nel secolo scorso, ma solo in questo
ho concretizzato la mia passione per lo scrivere. Fino a
oggi ho pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al
mio genere preferito, il thriller, e uno al mainstream.
Dicono di me che sono come il prezzemolo, mi trovano in
ogni minestral In effetti partecipo a molti concorsi letterari
e parecchi li ho vinti... ¢'¢ di sicuro in giro qualche scrittore
che mi odia per questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e
dunque... scrivo! Se qualcuno vuole contattarmi, puo farlo
sulla mia pagina Facebook: Gabriella Grieco — I coloti del
giallo https://www.facebook.com/gabriella.grieco60

Serena Fiandro

Nata a Reggio Emilia nel 1982, Serena Fiandro vive dal
20006 in provincia di Milano.

Dopo la laurea in Filosofia, si ¢ dedicata alla scrittura e
allo studio filologico delle arti performative antiche. Ha
scritto e diretto numerosi spettacoli teatrali e pubblicato
album di musica antica e popolare per case discografiche
italiane e straniere.
lavora curatrice editoriale e

Attualmente come

redattrice di saggistica e libri per ragazzi presso
l'associazione culturale I Doni delle Muse, oltre a svolgete
un'intensa attivita divulgativa sui temi del mito, della fiaba e
del fantastico.

Nel 2012 ¢ uscito il suo primo romanzo fantasy,
"Drona. La citta ideale", edito da Edizioni della Sera,
seguito nel 2015 da "La caduta di Northin", uscito per I
Doni delle Muse.

https://setenafiandro.wordpress.com/

Mario Pacchiarotti

Romano di nascita, nato nel 1959, Mario vive ad
Albano Laziale. Informatico di lungo corso ha sempre
amato leggere e solo di recente si ¢ dedicato alla scrittura.
Non riesce a identificare la sua scrittura con un genere
anche se si mantiene nel grande mare della fiction.
Partecipa all'iniziativa editoriale indie Sad Dog Project. Ha
pubblicato racconti nelle raccolte “Occhi di drago”
(Gainsworth) e “Racconti capitolini” (Historica Edizioni),
e su “Writers Magazine”. Come autore indipendente ha
pubblicato la raccolta “Madre Terra” (Indie 2013-2014), 1
racconti “Teutovirus” (Sad Dog Project 2015) e “Il papa
nuovo” (Indie 2013-2016), la raccolta di fantascienza
“Fughe” (Sad Dog Project 2016), il romanzo “Baby
Boomers: Siamo la goccia che diventa mare” (Sad Dog
Project 2016). Puo essere contattato tramite il suo sito

www.paginesporche.it

Alessia Coppola

Alessia Coppola ¢ una scrittrice, blogger e illustratrice
pugliese. Dopo aver frequentato il liceo artistico, ha
intrapreso un percorso accademico di stampo umanistico,
volto ad approfondire le diverse sfaccettature delle sue
grandi passioni, arte e letteratura. Pittrice, con all’attivo
numerose esposizioni, si dedica inoltre all'illustrazione nel
settore dell’infanzia. Tra i suoi interessi spicca il canto; nel
2012, infatti, ha inciso il suo primo singolo dal titolo
Sognatori, arrangiato da Marco Schnabl, fonico dei Duran
Duran. Nel 2014 ha aperto un blog letterario, Anima
d’Inchiostro. Dal 2005 inizia a pubblicare poesie, per poi
proseguire con la narrativa per linfanzia, seguita da
numerose prove in ambito narrativo, tra cui Rebirth, I
Tredici giorni (Dunwich), la serie Wonderland (Dunwich),
La stella che il buio caccio (Nero Press Edizioni) e Oltre lo
Specchio (Il Ciliegio Edizioni). Online la trovate su
erelneah.wix.com
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Sean von Drake
MISTERO SUL LAGO

parte 6 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

10.

il mistero della ragazza scomparsa

Xania chiese a Olwic di preparare il cavallo di Ankhalor,
poi sali in camera a cambiarsi d'abito. Indosso un paio di
pantaloni adatti a una lunga cavalcata, e sopra un'ampia
cotta gialla e nera, 1 colori della sua casata; infine si getto
sulle spalle un grande mantello nero. Quando scese, Olwic
l'attendeva sul piazzale con Majda alla longhina.

«Una cavallaly disse Xania, avvicinandosi lentamente e
accarezzandole il muso; era un'imponente destriero baio
scuro che la sovrastava di una buona spanna; tanto
massiccia l'una quanto esile l'altra. Si scambiarono uno
sguardo; Majda aveva gli occhi buoni, ¢ Xania penso che
fosse il cavallo da guerra meno bellicoso che avesse mai
visto.

«Sapete montare un cavallo da guerra’» chiese Olwic,
palesemente scettico.

Xania si acciglio. «La casa Kylliren non schiaccia i propri
nemici con palafreni castratiy disse con freddezza, poi
balzo agilmente in sella e prese le redini con decisione. 11
cavallo si mosse docilmente ai suoi comandi e con calma si
avviarono lungo la strada per Salk, osservati dal servitore
sempre piu perplesso.

Il primo tratto era fiancheggiato dal bosco su entrambi i
lati e lo percorsero al passo, ma non appena gli alberi si
diradarono lasciando il posto ad ampi prati e dolci pendii
Xania abbandono il selciato e accelerd 1'andatura
alternando trotto e galoppo. Le montagne da un lato, il
lago dall'altro, l'aria frizzante e 'otizzonte velato di foschia,
la solitudine e l'intesa che si era creata fra cavaliere e
cavallo  rendevano  quella  cavalcata una  fuga
straordinariamente piacevole; non trascorse molto tempo
prima che Xania dimenticasse ogni preoccupazione e
iniziasse a volare con la fantasia. Ripenso alla propria casa,
e si chiese cosa stessero facendo suo padre e sua sorella in
quel momento; si chiese come stesse andando la guerra, e
cosa ne sarebbe stato di loro, alla fine. Prima che la
dolcezza si trasformasse in malinconia, pero, si impose di
cambiare il corso dei propri pensieri e allora quello
fatalmente si rivolse ad Ankhalor.

Solo pensarci la fece arrossire e sorridere, perché le
immagini che la fantasia le suggeriva erano oltremodo

sconvenienti. Eppure avrebbe rischiato tutto per poter

sentire le sue mani e le sue labbra su di lei; e si chiese fino a
che punto lui la desiderasse. Perché la desiderava, ne era
certa, e forse prima della partenza sarebbe riuscita in
qualche modo a far si che quel desiderio che covava sotto
la cenere divampasse in uno splendido incendio.

Salk apparve all'improvviso dietro una curva, tutta
incassata in una valle che diventava sul lago un ampio golfo
frastagliato di moli; il fumo di mille camini indugiava sui
tetti a punta, e l'inconfondibile mescolanza di odorti della
citta raggiungeva 1 viaggiatori portato dal vento
anticipando il calore delle locande e il rumore delle
botteghe, il chiasso del porto e il viavai delle strade
affollate, il silenzio dei templi, la musica dei bardi, la birra,
le risa.

Xania avrebbe voluto avere piu tempo, e avrebbe voluto
non essere sola; ma raramente nella vita aveva avuto cio
che voleva. Quel giorno, come sempre, doveva svolgere un
compito, cosi si fece indicare da alcuni passanti la strada
per il tempio di Lithos e lo raggiunse senza indugio.

Si trattava di un edificio basso, scuro, circondato da un
colonnato su tutti i lati, costruito al centro di un grande
parco nebbioso tutto alberi e tombe di ogni foggia e
dimensione. Xania lo attraverso con rispetto, perché
conosceva la morte fin troppo bene. Quando tiro il
cordone del campanello venne ad aprire un'apprendista che
avra avuto si e no quattordici anni. «Mia signoray disse
vedendola, poi fece un inchino fin troppo esagerato, e
senza dire null'altro la condusse nello studio di Elvius.
«Con permesso, maestroy disse Xania entrando, «sono
Lady Xania Kylliren e vengo per conto di un comune
amico, il capitano Ankhalor.»

«lady Xaniay disse il vecchio necromante, «benvenuta.
Pensavo che Ankhalor mi avrebbe risposto per letteral A
cosa devo 'onore della vostra visita?»

«l.a situazione lo richiede, maestro. Le circostanze sono piu
complesse di quanto immaginiate, e ho ragione di credere
che stiano velocemente precipitandos»

«Cosa intendete dire?»

«C'¢ la possibilita che le Case di Convalescenza siano
coinvolte nei fatti che hanno turbato la valle negli ultimi
mesi, e io sono qui per verificarlox»

«Come posso esservi utile? Chiedete pure qualsiasi cosa, e
se ¢ in mio potere...»

«Vorrei vedere il corpo del ragazzo che ¢ stato ucciso

stanotte.»
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«Non ¢ un bello spettacolo»

«Non mi aspettavo nulla di diversoy replico Xania
freddamente.

Elvius annui; prese da un cassetto della scrivania un
pesante mazzo di chiavi e si avvio lungo il corridoio. «l
dragoni l'hanno esaminatoy disse, «e non sono stati in
grado di stabilire la natura dell'arma che I'ha ucciso. A dir la
verita, non I'ho capito neanch'io; se non fosse impossibile,
giurerei che € stata una cannonata.»

«Una cannonata?» chiese Xania, rabbrividendo.

«Ora vedrete.»

Scesero nel sotterranei, e camminarono fino a una porta di
ferro chiusa da un grosso lucchetto. «Qui dentro fa
freddo, spiego Elvius, «perché ci tengo dei grossi blocchi
di ghiaccio che mi faccio portare tre volte a settimana da
Picco Tempesta. Questo mi consente di lavorare sui corpi
piu a lungo.»

«Capisco»

Entrando nella camera Xania ebbe l'impressione di trovarsi
in una caverna; il soffitto a volta era basso e le pareti
coperte di brina. Sette tavoli di pietra erano allineati al
centro della stanza, e su due di essi si trovavano distese
delle figure coperte da un lenzuolo. Bassi mobiletti di legno
sparsi un po' dappertutto traboccavano letteralmente di
strani strumenti, libri, alambicchi, ampolle e pergamene. Su
un lato, un lungo bancone da lavoro di legno scuro era
ingombro di strumenti chirurgici, ossa, scatole di legno,
fornelletti alchemici e altri oggetti dei quali Xania non
riusciva ad immaginare la funzione. In fondo alla stanza,
ordinatamente disposti su una lunga scaffalatura, c'erano
centinaia di vasi contenenti i reperti anatomici piu svariati e
bizzarri. Un po' dappertutto stavano sparsi i grossi pezzi di
ghiaccio di cui aveva parlato il necromante; da essi una
sottile nebbiolina scivolava giu accarezzando il pavimento.
Xania sospiro e vide il fiato condensarsi in una nuvoletta
bianca. «E questo? chiese indicando una delle figure

coperte dal lenzuolo.

«Oh nol» rispose Elvius, «quello ¢ un esperimento, non
toccatelo per cortesia. Il nostro sventurato giovane ¢ qua»
aggiunse, abbassando il lenzuolo che coptiva l'altra figura.
Xania sussulto; cio che vide la colse del tutto impreparata.
Il cranio del ragazzo era stato letteralmente frantumato, e
ne mancava la maggior parte. «Avevate ragioney disse
senza intonazione, «solo un colpo di cannone puo ridurre
cosi un uomo.

«Questo vi ¢ di qualche aiuto?» chiese Elvius iniziando a
ricoprire il corpo.
«Aspettate,y  disse  Xania, «prima c'¢ una cosa che
dovremmo verificare.»

Il necromante lascio il lenzuolo e la osservo con atia
interrogativa. Xania tird fuori dalla borsa il foglio
contenente i capelli presi dall'uvomo di pietra e glielo porse.
«Potreste dirmi se, secondo la vostra opinione, questi
capelli potrebbero appartenere all'uvomo che giace davanti a
noir»

Elvius annui. Prelevo alcuni capelli dal cadavere utilizzando
una pinzetta; poi ando al banco da lavoro e dal caos che vi
regnava riusci a tirare fuori un microscopio di ottone.
L'accese inserendovi un fungo Wessnoth dopo averne
attivato la luminescenza con un'iniezione di potassio e
fosforo, dopodiché inizio a confrontare i campioni.

Xania lo osservava con impazienza. «AlloraP» chiese,
giocherellando con i lacci del mantello.

«l colore ¢ lo stessop disse Elvius, «e lo spessore ¢
compatibile. Ma c'¢ un elemento che collega infallibilmente
questi due campioni. Sulla ferita avevo trovato tracce di
muschio di Grawey, che non cresce qui vicino, e lo stesso
muschio ¢ presente sul foglio che mi avete dato... posso
sapere dove avete preso questi capelli?y

Xania impallidi, schiacciata sotto il peso di un'intuizione
improvvisa. «In un posto dove non avrebbero dovuto

€Sseren
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11.
una via nascosta e segreta

Ankhalor carico la sua pipa migliore con la sua miscela
preferita; I'accese con cura e tird le prime boccate finché la
combustione, sotto il primo sottile strato di cenere, poté
rallentare in modo da far sprigionare al tabacco tutto il suo
aroma. Solo allora, taccuino alla mano, si rituffo nel
labirinto di siepi deciso a svelare ogni suo segreto.
Inizialmente procedette a caso; senza sapere bene cosa
cercare, comincio esaminando man mano che le incontrava
tutte le statue, le fontane e i gazebo che incontrava.
Osservava le decorazioni, le ringhiere di ferro battuto, le
piastrelle delle pavimentazioni. Saggiava i pomelli per
vedere se potevano ruotare, cercava mattoni che
suonassero a vuoto utilizzando il bastone, spingeva le
tessere dei mosaici controllando se potevano essere
premute. Dopo due ore di quell'inutile esetcizio era esausto
e frustrato, dolorante per la ferita, e aveva esplorato meno
di un decimo del parco. Un tuono rimbombo lontano quasi
come se anche il cielo ridesse della vanita dei suoi sforzi.
«Ragiona, ragiona, ragiona,» disse a se stesso, gettandosi
esausto su una panchina di ferro. «Di questo passo ci
vorranno giorni a setacciare tutto il parco. Qui bisogna
usare la testa.»

Alzo lo sguardo, e vide che le nuvole si addensavano,
scurendosi minacciose; altri tuoni echeggiarono fra le vette,
araldi del fronte di tempesta. L'aria stava diventando piu
fredda. Si chiese quanto rapidamente potesse cambiare il
tempo in quella regione, e si auguro che Xania non fosse
sorpresa da un rovescio improvviso mentre era sulla strada
del ritorno.

Divagare lo aiuto a chiarirsi le idee; se voleva trovare il
passaggio doveva ragionare come coloro che l'avevano
costruito. Di certo la sua funzione non era quella di
garantire una via di fuga agli abitanti del castello in caso di
attacco, perché l'accesso a una simile via avrebbe dovuto
essere ben protetto nelle fondamenta della fortezza. A che
scopo poteva servire un passaggio nel giardino?

Ankhalor carico e accese di nuovo la pipa e allungo le
gambe cercando di rilassarsi. Perché costruire I'accesso nel
parco? Ma soprattutto, per andate dove? Oppute... esalo
una lunga boccata di fumo, cercando di mettere a fuoco un
pensiero.

«..oppute arrivando da dove? Ma certol grido, alzandosi
di scatto. La gamba si fece sentire subito, obbligandolo a
sedersi di nuovo, ma il dolore non gli tolse del tutto la
voglia di ridere per l'intuizione che aveva appena avuto. «l

passaggio collega il castello al parco, e serviva al Lord per

incontrare le sue amanti in uno di questi gazebol» disse,
massaggiando la gamba.

«Dunque vediamoy continud, ragionando a voce alta
mentre osservava la mappa del giardino, «l passaggio
dev'essere vicino a un gazebo, ma non in un gazebo; se il
Lord vedeva qui delle persone probabilmente non si fidava
del tutto di loro, quindi perché svelare l'ubicazione o
addirittura l'esistenza del passaggio?»

Con la matita segno tre statue vicine a un gazebo ma non
in vista del gazebo stesso. «Cominciamo con queste tre.
Probabilmente mi sbaglio ma ¢ sempre meglio che
procedere a casaccion

Si alzo con pit calma e si avvio verso la piu vicina. Quando
vi giunse la ispeziond con cura, ma senza risultato; nel
frattempo iniziarono a cadere le prime gocce di pioggia, e
le nubi, via via sempre piu grigie, inghiottivano quel che
restava del giorno sprofondando la valle in un precoce
crepuscolo. «Coraggioy disse fra sé, dirigendosi verso la
seconda statua. Il vento gemeva insinuandosi fra le siepi,
qualche lampo balenava fra i nembi accendendoli di riflessi
sinistri.

Arrivando allo spiazzo dove si trovava la seconda statua
Ankhalor sorrise; quella infatti rappresentava Sicoy, la
divinita protettrice dei meccanismi. C'era forse un luogo
migliore per occultarne uno? Si precipito a controllare, e
sentl l'ebrezza del trionfo quando sentd che i pannelli di
marmo del basamento suonavano a vuoto; ora si trattava di
trovare il meccanismo di apertura. Esamino la statua;
rappresentava la dea con un libro in mano, e sulle pagine
aperte erano ben visibili otto simboli alchemici realizzati
con inserti in metallo. Con uno sforzo della gamba sana
sali sul piedistallo ed esamino piu da vicino i simboli; con
un misto di stupore e soddisfazione vide che potevano
essere premuti, e realizzo che ad ogni pressione un
della

rumorosamente perun istante.

meccanismo  all'interno statua  si  azionava
«Meta del problema ¢ risolta,» sospiro, «resta il fatto che
per me questi simboli non hanno alcun senso e che non
sapendo nulla di alchimia difficilmente potrei immaginare
quale sia il nesso fra di loro»

Pazientemente, li ricopiod sul taccuino; le combinazioni
casuali, considerando che non sapeva neppure se avrebbe
dovuto usare tutti i simboli 0 meno, erano semplicemente
troppe da provate. Si auguro invece che la chiave fosse un
composto alchemico realmente esistente il che, avendo a
disposizione un formulario, avrebbe ridotto drasticamente
il numero di tentativi da effettuare.

Un tuono ruggi piu vicino; le gocce sparse si serrarono in
una pioggia leggera. La luce iniziava a scemare. Ankhalor
scese con prudenza dal piedistallo, poi cerco di affrettare il

passo; si chiedeva se fosse peggio bagnarsi o sforzare la
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gamba, e non riuscendo a muoversi abbastanza in fretta
fini per fare entrambe le cose.

Nel salone trovo, con grande sollievo, il camino acceso; ci
si piazzo davanti, in modo che la giacca si asciugasse e che
il calore penetrasse nelle membra stanche e infreddolite.
Maya andava avanti e indietro appatrecchiando per la cena;
Ankhalor le chiese notizie di Xania ma lei rispose
sbrigativamente che non era ancora rientrata.

Ankhalor sospiro. Se le cose a Salk erano andate per le
lunghe, forse Xania avrebbe fatto meglio a pernottare la, e

anzi era di certo cio che aveva fatto. Cerco di ripeterlo fino

...continual

Gabriella Grieco
IL. BUIO NEL CUORE

a convincersene, ma questo non placo del tutto la sua
inquietudine.

11 persico ai ferri era squisito, quella sera, e Delort passo la
cena a tessere le lodi di Becca. Non chiese notizie del
messaggio giunto a pranzo, con grande sollievo di
Ankhalor, né tiro fuori altri discorsi collegati ai misteri del
lago. Nel timore che quel delicato equilibrio si spezzasse,
Ankhalor bevve il caffé in fretta e furia in modo da
congedarsi il prima possibile per rintanarsi in camera a

rimuginare.

parte 2 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

Non dormiva. Non dormiva mai. Quasi mai. Due,
massimo tre ore per notte quando era molto stanco erano
il sonno che gli occorreva. E questo era un bene. Non
sarebbe riuscito, altrimenti, a gestire la sua doppia vita, a
celarla agli altri. Gli altri... gente comune, gente che non
era in grado di apprezzare la vera bellezza, quella che lui
andava cercando da anni, quella che veniva fuori soltanto
nell’attimo finale, al culmine della sofferenza quando,
stremata dal dolore, la resistenza viene meno e finalmente
appare la reale bellezza dell’anima. Attraverso gli occhi. Chi
era stato il primo a dire che gli occhi sono lo specchio
dell’anima? Non lo sapeva, ma non aveva importanza. Cio
che contava ¢ che quel primo aveva intuito la verita.

Ma non era cosi semplice. La gente ¢ strana, mente,
mistifica, nasconde. Se gli occhi sono uno specchio, il volto
¢ il loro nascondiglio e le parole sono linganno che
confonde. Lo sapeva benissimo. Lui per primo era un

della

personificazione della mediocrita per i suoi concittadini?

artista mistificazione. Non era forse la
Nessuno di loro poteva anche solo immaginare quale fosse
la sua particolare vena artistica anzi, nessuno poteva
neppure sospettare che lui fosse un vero artista.

Ma lo era. Era un grande artista alla ricerca della
perfezione. Erano anni che cercava di creare la sua ultima
opera d’arte, la piu grande. Era una vita che ci provava.
iniziato che era adolescente,

Aveva ancora un

sperimentando le varie forme conosciute di arte. Aveva
scritto, disegnato, scolpito. C’era chi sosteneva che fosse
bravo, ma nulla gli dava soddisfazione. Fino alla prima
volta che aveva ucciso, quasi per caso. Era stato un gioco
erotico portato all’estremo a mostrargli il percorso, con
quell’ ultima scintilla di vita che aveva brillato negli occhi
del’amante mentre moriva... Una scintilla che riusciva ad
essere al tempo stesso sensuale e terrorizzata. Nel
momento in cui la donna provava il massimo piacere si era
risvegliata la consapevolezza di essere sull’orlo della morte.
Era stato allora. Si, eccola, per un attimo, solo per un
attimo aveva davvero intravisto la sua animal

Troppo breve il tempo, troppo poco chiara la visione. Non
importava. Ora che aveva avuto lintuizione, doveva solo
continuare sulla strada intrapresa. Non sarebbe stato facile.
ILa gente, quella squallida gente comune, lo avrebbe
avversato, gli avrebbe dato la caccia. Sciocchi! Era lui il

cacciatore, loro erano solamente prede.

9.

Era cambiato molto da quando viveva li. Era stato un
bambino piccolo di statura, grassottello e coi capelli
cortissimi. Adesso era un giovanotto alto piu di un metro e
ottanta, i capelli, lunghi e setosi, quasi sempre legati in
un’elegante coda di cavallo, il corpo muscoloso e ben
tornito grazie ai continui esercizi.

Ma gli occhi grigi, la carnagione pallida e i capelli

bianchissimi lo rendevano inconfondibile.
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Vestiva quasi sempre di nero. Il contrasto tra lo scuro degli
abiti e i chiaro della pelle lo rendeva particolarmente
attraente, e lui lo sapeva. Non era vanitoso, ma gli piaceva
vedere gli sguardi ammirati delle donne. Aveva sofferto
abbastanza per la sua diversita e questa era una piacevole
soddisfazione.

Avrebbe potuto telefonare e ordinare a domicilio, ma
prima o poi avrebbe dovuto comunque affrontare i suoi
vecchi concittadini. Tanto valeva farlo subito e godersi la
passeggiata fino in centro. Era curioso di vedere i luoghi
della sua infanzia con occhio adulto.

Alla sua destra aveva il lago che appariva e spariva a tratti a
seconda dellintensificarsi degli alberi o delle case che lo
costeggiavano, alla sua sinistra il bosco che giungeva fin
quasi al paese. Durante la lunga camminata il suo sguardo
venne attirato da un insolito affollamento al limitare del
boschetto, proprio li dove correva il marciapiede che
avevano costruito durante la sua lontananza. Doveva essere
successo qualcosa di grave, vista la presenza di
un’ambulanza, due o tre macchine dei carabinieri (strano
che non avesse sentito le sirene, ma forse erano arrivate
mentre lui era ancora indaffarato nelle cantine in cerca di
qualche residua bottiglia di vino), svariati agenti in divisa e
un paio di persone in borghese che avevano tutta I'aria di
essere quelli che comandavano. Un nastro bianco e rosso
teso intorno agli alberi delimitava la zona. L’accesso era
evidentemente interdetto ai curiosi che, come sempre, si
raggruppavano per soddisfare la loro morbosa curiosita.
Venivano tenuti lontano, ma gli bastava essere sul posto e
poter dire: «Si, certo, io ero la.» Loro si che avevano sentito
le sirene e il luogo si era velocemente riempito di gente.

A lui quel genere di spettacoli non interessava e tiro dritto
dopo una sola occhiata. La sua presenza tuttavia non passo
inosservata. Un brusio che aumento gradatamente di
volume segno il suo passaggio. Qualcuno dal gruppo dei
curiosi l'aveva notato e indicato al suo vicino,
distogliendolo con una gomitata dalla scena che aveva di
fronte per guardarsi alle spalle, suscitando come un’onda di
marea che coinvolse quast tutti.

Sapeva che adesso stavano di sicuro parlando di lui. Anche
chi non l'aveva conosciuto di persona era comunque a
conoscenza della sua esistenza e del suo ritorno e vedetlo
1i, alieno da adulto come lo era stato da bambino, era ovvio
che suscitasse attenzione.

St strinse nelle spalle, si offri in pasto agli occhi curiosi
arrestandosi per accendere una sigaretta e prosegul. Non
aveva nessuna intenzione di farsi turbare dagli sguardi
indiscreti di chi non aveva niente di meglio da fare.
Draltronde era preparato. Sapeva che il suo ritorno avrebbe
fatto notizia nel paesino sul lago. Magati se fosse tornato in

piena estate, con tutta I'affluenza di turisti e la confusione

da loro creata, sarebbe passato piu sotto silenzio, ma non
aveva voglia di aspettare ancora. Per lui non era un
problema. I paesani si sarebbero abituati di nuovo, come lo
erano stati anni prima. Aveva bisogno di un rifugio in cui
fermarsi a riflettere su quel che voleva fare della sua vita, e
quale luogo migliore della casa dove era nato e vissuto?

Ma era nato in quella casa? In effetti non lo sapeva.
Ignorava troppe cose. Troppi erano i segreti che la nonna
aveva mantenuto, forse per proteggerlo da eventi inadatti a
un bambino. E poi era morta all'improvviso, troppo presto
per rispondere alle sue domande. Anche per questo non
aveva avuto dubbi. Per quanto potesse essere malmessa, la
villa forse avrebbe potuto dargli qualche risposta, magari
nascosta in un vecchio diario, in uno scatolone. O nella
stanza chiusa.

Nonostante fosse novembre, il sole che brillava nel cielo
terso dava fastidio ai suoi occhi di albino e fu costretto a
indossare gli occhiali da sole per ripararsi. Era la sua
maledizione. Lui amava il sole, amava sentirsi addosso il
caldo dei suoi raggi, ma la sua condizione lo costringeva a
evitatlo, a nascondersi sempre dietro qualche riparo.

11 sole invernale non era altro che un fastidio per gli occhi,
e gli erano sufficienti delle lenti leggermente oscurate, ma
in piena estate doveva stare molto attento a non esporsi
troppo. Quanto aveva sofferto da bambino! Gli piaceva
tanto sedersi sul pontile con un libro in una mano e la
canna da pesca nell’altra, ma dopo poco doveva posare il
libro
proteggergli gli occhi dalle pagine troppo illuminate dal

(nemmeno le lenti quasi nere riuscivano a
sole, abbaglianti) e dopo un’altra ventina di minuti era
necessario che si riparasse sotto un ombrellone di stoffa
pesante. Creme ad alta protezione, maniche e calzoni
lunghi non erano sufficienti. Ne aveva prese di feroci
scottature prima che si rassegnasse ad uscire sul pontile
solo all’alba e al tramonto! Ancora adesso ricordava con
chiarezza quelle nottate trascorse a girarsi e rigirarsi nel
letto nella vana ricerca di una posizione che non lo facesse
soffrire. La pelle gli bruciava ovunque e non esisteva
lenimento sufficiente.

Aveva imparato che doveva prevenire, visto che curare
serviva a poco. Usciva raramente di casa, in estate, e solo
la sera, quando la sua pelle chiarissima non rischiava altre
ustioni. Quelle rare volte in cui accadeva che si recasse in
centro con la nonna, di pomeriggio, erano soliti andare al
bar con i tavolini sul lungolago. A quell’ora i tavolini erano
gia in ombra. Poteva vedere il sole calare lentamente alla
sua sinistra dietro le montagne, ormai innocuo. Lui sedeva
sul dondolo mangiando il suo gelato, silenzioso e
composto. Guardava la gente passare, gli altri bambini che
schiamazzavano, irrequieti come tutti i bambini. Lui non

partecipava mai ai loro giochi.
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Camminava adagio per gustare ogni momento e ogni
metro della passeggiata che aveva desiderato per anni,
innocente recluso nell’orfanotrofio. Era completamente
solo, ma non si sentiva solo. Da quando era tornato a
vivere alla villa era sempre in compagnia del sé bambino
che vi aveva vissuto. Giravano mano nella mano, a scoprire
e ritrovare luoghi gia conosciuti e dimenticati, rinnovati
nella scoperta che di loro facevano gli occhi adulti mediati
dallo sguardo infantile.

Era sconcertante, eppure affascinante. Era come se gli anni
della lontananza avessero congelato il tempo al momento
del suo distacco e questo avesse poi compiuto un
improvviso balzo in avanti quando era ritornato sul posto,
facendolo esistete contemporaneamente nelle due versioni

di se stesso, I'attuale e la passata.

...continual

Serena Fiandro

LA SIGNORA DEL GIOCO

parte 1

L'vomo cadde in ginocchio, nel fango. Le sue mani
tremavano mentre le lacrime sulle guance si confondevano
con la pioggia che continuava a scendere. Levo lo sguardo
al cielo su cui gravava la tenebra incombente, poi con le
dita sfioro il bassorilievo scolpito all'ingtesso della grotta.
St alzo in piedi a fatica.

Molti anni erano trascorsi dal giorno in cui era partito per
la ricerca. Da allora non si era piu lavato, pettinato o
tagliato 1 capelli che scendevano aggrovigliati e striati di
grigio fino al petto. Gli abiti erano laceri, i calzari ridotti a
una striscia bucata di pelle. II volto era annerito dalla
polvere, ma aveva ancora forza nelle braccia. Quel genere
di forza tuttavia non gli satebbe servito a nulla nel
momento in cui il Gioco fosse iniziato.

Si guardo intorno. La sua vista era acuta come un tempo,
quando non consentiva al dolore di offuscarla. Doveva
trovare i doni da offrire alla Signora o il suo viaggio
sarebbe stato vano. Aveva con sé tre otri ricavati dalle pelli
di animali sacrificati. Dovevano essere riempiti prima di

varcare la soglia. Per quanto l'impazienza di incontrare la

Anche adesso, mentre camminava consumando lentamente
la sigaretta, profondamente immerso nei suoi pensieri, era
in compagnia del ragazzino undicenne che iniziava a
protestare per la lunghezza del percorso, mentre lui invece
ne andava apprezzando la bellezza.

Arrivo in paese alla seconda sigaretta. Fumava molto.
Troppo, forse. Sicuramente troppo, in realta. Ne era
consapevole, esattamente come era consapevole del rischio.
Ma tanto, se doveva comunque morire di cancro, che fosse
alla pelle o ai polmoni per lui poco cambiava. Almeno
quella poca vita che gli spettava se la voleva gustare fino in
fondo, assaporandola tutta. Al di la di ogni convenzione o
calcolo.

La vita media di un albino come lui si aggirava intorno ai
quarant’anni. Doveva vivere in intensita cio che il destino

gli aveva negato in lunghezza.

Signora gli ardesse la bocca e le viscere, si acquatto
nellombra della grotta e attese. La Signora del Gioco
avrebbe accettato soltanto doni che provenissero dagli dei.

11 cielo divenne sempre piu scuro con il calare della notte.
L'vomo rimase vigile, i sensi protesi a percepire ogni
minimo movimento nel fitto bosco, lungo strade percorse
dagli animali selvatici e dimenticate dai mortali. Qualcosa si
mosse sul terreno umido. Un grugnito seguito da uno
spezzarsi di rami ruppe il silenzio. La pioggia si era
attenuata e il cielo mostrava la luce offuscata della luna.
L'vomo si avvicino in silenzio impugnando un coltello. La
lama era nerastra ma ancora affilata. Prima che il cinghiale
si accorgesse della sua presenza, 'uvomo gli aveva tagliato la
gola, raccogliendone il sangue in uno degli otri che lego
con una striscia di pelle per poi appenderlo alla cintura. Il
corpo del cinghiale si contorse per qualche istante, poi
glacque nel fango, 1l sangue che si confondeva con il colore
della terra e del pelo folto.

Torno ad accovacciarsi nell'oscurita della grotta, gli occhi
vigili, in attesa di un nuovo segno della benevolenza degli
dei. I grigio del cielo era interrotto, in un remoto spazio
nascosto dagli alberi, dal chiarore rossastro dell'aurora

quando l'vomo udi un belato seguito da un secondo verso
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piu debole. Una capra dalle alte corna stava brucando
l'erba verde che sbucava tra le sterpaglie davanti alla grotta.
Accanto c'era il suo piccolo.

L'vomo non si era reso conto, la sera prima, di quanto
tutto intorno all'ingresso del Labirinto apparisse giallastro e
sterile, di come gli alberi, malgrado l'approssimarsi
dell'estate, fossero privi di foglie e di frutti. La capra non
fece cenno di volersi allontanare, come se gia lo
conoscesse, ¢ si lascio mungere. L'uomo ringrazio in
silenzio gli dei per questo secondo dono. Ora non gli
restava che aspettare che gli concedessero il terzo, poi
avrebbe potuto proseguire il viaggio.

La luce si levo alta a illuminare la terra e un altro giorno
trascorse. Quando il tramonto era ormai prossimo, un
ronzio si diffuse nell'atia e 'vomo vide delle api raccogliersi
intorno a un albero cavo. Era il segno che stava aspettando.
Era disposto a lasciare che le api martotiassero la sua carne
quando un vento improvviso riportd le nubi nere e fece
giungere prima del tempo la notte. Un fulmine colpi con
violenza un albero 1i vicino spaccandolo in due e
provocando un incendio. L'vomo diede fuoco a un ramo
umido e lo utilizzo per affumicare l'alveare. Quando le api
si furono allontanate, poté raccogliere il miele liquido
nell'otre. Levo un ringraziamento silenzioso agli dei. Era
pronto per affrontare quello che sarebbe stato.

Mosse i primi passi verso il viaggio senza ritorno lungo i
mille gradini che lo separavano dalla sala centrale del
Labirinto, dove avrebbe incontrato la Signora del Gioco. I
suoi piedi incontrarono una sostanza viscosa che lo
attraeva verso il basso. Nel silenzio si formarono voci e

della dell'ombra. Gl

mormoravano di abbandonarsi alla tenebra, di lasciarsi

suoni stessa  consistenza
cadere negli abissi profondi che si aprivano ai suoi fianchi.

Quando gli occhi si furono abituati all'oscurita vide le
figure mostruose che attendevano appostate in attesa di un
passo falso per divorarlo. Teschi e ossa erano accumulati
sugli stretti gradini che conducevano nel cuore del
Labirinto, i resti di coloro che non avevano avuto un animo

saldo. L'uomo non aveva timore. Nessuno aveva una

volonta risoluta quanto la sua. Soltanto quando avesse
raggiunto il suo obiettivo si sarebbe abbandonato al volere
del Fato, non prima.

Continud a scendere nelle viscere della terra, senza
guardare altro che davanti a sé. Quando ebbe superato
l'ultimo gradino, vide una porta che serrava il passaggio.
Sulla pietra erano state scolpite figure in bassorilievo e
simboli cosi antichi che nessuno ne ricordava piu il
significato.

Per tre volte invoco la Signora del Gioco. Non pronuncio il
suo vero nome che tante volte aveva invocato nel talamo
quando ancora i velo della morte non era calato a
separarli. La porta si apri. Un odore greve di chiuso e di
decomposizione si diffuse nell'aria. Strinse i pugni e varco

la soglia.

Mille porte si aprivano sulla vasta sala circolare e si poteva
raggiungere la dea soltanto percorrendo un tragitto
obbligato tra statue e colonne. Raggiungere il centro del
Labirinto, dove sedeva la Signora del Gioco, era facile, una
volta trovato uno dei tanti accessi. Ritornare era
impossibile se non quando il Gioco fosse ultimato e ogni
debito saldato.

L'vomo si diresse senza esitazione verso l'alto trono fatto
di ossa sul quale sedeva la dea. Il suo volto era nascosto da
un lungo velo scuro che ricadeva sull'abito nero come una
notte senza stelle. Un lupo teneva la testa posata sul
grembo della Signora del Gioco. Il bianco pelo era
macchiato di sangue e davanti alle sue zampe giaceva un
teschio umano che conservava ancora qualche lembo della
carne che lo aveva rivestito. Ai lati del trono erano
inginocchiati due servitori. Difficile comprendere se
fossero di carne o di pietra. La polvere del tempo si era
depositata su di loro e aveva reso grigi 1 loro capelli, opaca
la loro pelle.

L'vomo avanzo fino al cerchio di pietra intorno al trono e
si arresto. Sapeva che il centro del Labirinto era separato
dal suo mondo, un altro luogo avvolto da una patina sottile

di estraneita. Davanti al trono c'era un altare, intorno al
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quale si trovavano candele di sego rosse come il sangue.
Un piedistallo supportava un rthyton scolpito nella forma di
Colui che portava le Corna, il dio Toro, eterno compagno
della Signora del Labirinto. La coppa rituale dimenticava
perd linganno, il dio rinchiuso nelle stanze sotterranee e
nutrito di dolore. Dimenticava il sacrificio di sangue, la
fuga, la sofferenza che ne era derivata. Il giorno ormai
prossimo della vendetta.

L'vomo piego il capo davanti ai simboli sacri, verso dentro
il rhyton il contenuto dei tre otri e miscelo i liquidi. Sangue,
latte e¢ miele. Levo il recipiente in direzione del cielo
lontano, poi verso il contenuto per terra. Il rhyton si
spezzo, le candele si spensero e ora piu nulla separava
I'vomo e la Signora del Gioco, ora meno remota, piu simile
agli esseri umani. All'vomo parve che le labbra della
Signora si fossero increspate in un lieve sorriso. La dea
aveva accettato la sua offerta.

«Cosa cerchi in questo regno sotterranco?» La Signora del
Gioco gli fece cenno di avvicinarsi e inginocchiarsi ai piedi
del trono.

«Vendetta e giustizia» tispose 'vomo. La voce non tremava,
ma sentiva il sangue pulsare con troppa violenza nelle
tempie, fino a offuscare il suo sguardo. La dea non aveva
ancora accettato il Gioco. Acconsentira. Lei ama tutto cio
che ¢ strano e insolito. Non si lascera sfuggire
quest'occasione.

«Ogni richiesta verra soddisfatta» La voce della Signora del
Gioco era ferma e dolce, il volto immobile sotto il velo.
«Tuttavia ricorda una cosa. Il Fato richiede sempre una
compensazione del medesimo valore. Puoi togliere una
vita, ma a sua volta una vita ti sara sottratta. Potrebbe
essere la tua, forse quella di qualcuno che ami, forse di un
nemico. Nessuno sa interpretare la filatura eterna e non si
possono prevedere le conseguenze del Gioco.

11 rispetto della Signora per le regole era cio su cui 'vomo
contava. L'unica via per creare un'incrinatura nell'eterno

filare delle tre dee che governavano il Fato. Una via di fuga

a un destino gia determinato.

...continual

Fumetti, Disney, Comics, Manga,
Action Figure, Giochi, Idee Regalo,
Collezionabili...di tutto per tutte le etd!

«Desidero la mia morte» disse 'vomo alzando lo sguardo
su di lei. «Sarai tu stessa a darmela, mia Signora.»

Per un istante la dea rimase silenziosa sul suo trono di ossa
e tutta la sala parve congelata in una fissita immutabile.
«Molti anni hai vagato per trovare il mio regno, tanto
dolore ha lacerato la tua mente prima di giungere al mio
cospetto» disse. «Ci sono molti modi per infliggere a se
stessi la morte, perché scendere nel Labirinto e affrontare i
pericoli del Gioco? Potresti chiedermi qualsiasi cosa, anche
le piu grandi ricchezze del mondo o una perenne
glovinezza per coloro che ami e poi toglierti tu stesso la
vita. Perché sprecate I'occasione che ti concedo?»

Questo era cio che l'vomo temeva. Domande che non
dovevano trovare risposta. Non poteva lasciare che la
Signora del Gioco scoprisse la finalita della sua richiesta. «l
tuoi doni, mia Signora, sono dolci ma 'amarezza appare
soltanto dopo che il desiderio ¢ soddisfatto. La giovinezza
viene compensata con un precoce avvizzimento delle
membra, ogni ricchezza esige la poverta di altri. Conosco il
tuo Gioco e non accetterdo nulla da te che richieda un
prezzo cosi elevato. Desidero soltanto che tu stessa mi dia
la pace, sacrificato agli dei sotterranei e a Colei che
Custodisce il Labirinto, la dea a cui ho offerto sangue, latte
e miele»

La Signora del Gioco tacque ancora. La sua figura era
immobile, ma I'vomo sentiva che stava dubitando. Poi si
alzo in piedi e avanzo verso il postulante, sollevando il velo.
I lunghi capelli erano dello stesso colore della brina e gli
occhi simili a ghiaccio. Non erano sempre stati cosi. Una
delle conseguenze del Gioco che aveva devastato le loro
esistenze. Le labbra della dea sfiorarono quelle dell'uomo.
Avevano un sapore gelido.

«Sia. Accetto il tuo Gioco»

L'vomo cadde sul suolo polveroso, ma non provo dolore.
muscoli e

Soltanto una malinconia che straziava i

tormentava la memoria.

i
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il Lettore di Fantasia

Mario Pacchiarotti

STRADE VERDI

racconto completo

1.
Kal-Loma

E Palba, il sole rimane ancora nascosto oltre le cime, ma il
mare d’erba tutto attorno a noi si dipinge di riflessi
arancioni, ondeggia sussurrando sotto la spinta della brezza
mattutina. Kaluel, il mare d’erba, ¢ la nostra casa: riempie 1
nostri occhi delle mille sfumature del verde, del giallo, del
r0SSO0.

Domina tra tutti il verde-kluch delle canne, alte come mio
padre, sparse a grossi ciuffi. Le loro radici sono profonde e
il loro fusto suddiviso in camere contiene un succo dolce e
acidulo che ¢ la nostra bevanda principale. Piu bassa cresce
Perba-ghul che forma ampi cuscini, alti come mia sorella,
fitti come i capelli di mia nonna, costellati di frutti giallo-
verdi, buoni da mangiare.

Le altre piante di cui ci nutriamo sono spatse in mezzo al
fo-bach, il groviglio delle mille etbe. Si deve cercare con
pazienza, e bisogna saper riconoscere quali sono utili, in
mezzo alle tante senza valore, evitando le poche pericolose,
e imparare ad utilizzarle nel modo giusto.

C’¢ la ba-jal, il mad-kui, il po-las ed altri ancora da cui
ricaviamo le fibre con cui filiamo i tessuti. Alcune sono
adatte per costruire stuoie e tappeti, altre, piu delicate e
leggere, sono materia essenziale per i nostri indumenti. Ci
sono la ma-hola, il ma-hyu, il ma-puie, le cui grosse radici
vanno scavate e cucinate prima di poterle mangiare.

A volte, cercando con attenzione, si possono trovare i fili
della we-lioa: li devi seguire e poi scavare nel punto in cui
affondano nel terreno, dove sono nascosti i frutti che
vanno arrostiti e mangiati.

C’¢ il be-lava dai mille fusti rossi, che a giusta maturazione
possono essere usati per alimentare il fuoco. Ci sono
decine di erbe da mangiare crude e cotte, che ho imparato
a riconoscere ¢ nominare grazie a mia madre ¢ a mia
nonna. Erbe con cui costruire utensili o monili, erbe che ci

vestono e ci curano.

Questa ¢ la mia casa, erba infinita ovunque tu stenda lo
sguardo, erba dalle mille varieta eppure tutta uguale a
perdita d’occhio. Erba dai mille colori, in tutti gli stati di
maturazione, miscelata insieme in un continuo ondeggiare,
frusciare, sibilare...

E l'alba, un nuovo glorno inizia, uguale agli altri e gia la
noia mi assale.

To sono Kal-LLoma. Noi siamo i Kal.

La mia famiglia cammina sul Sentiero verso il sole che

muofre.

2
Sul-Fide

L’eccitazione aumenta ogni giorno che passa. Da molto
tempo aspettiamo che arrivi questo momento. 11 Padre ci
ha annunciato stamattina che gia domani raggiungeremo la
prossima Piazza. Una volta arrivati ci accamperemo come
facclamo ogni sera, perd questa volta resteremo fermi
molti giorni, forse molti cicli, in attesa che altre tribu si
uniscano a noi. Potremmo trovarne alcune gia ferme nella
Piazza ad attendere.

Sara Toccasione per festeggiare, danzare e mangiare.
Avremo la possibilita di scambiare merci e fare affari. Ma
quello che ¢ piu importante, quello che conta davvero, la
cosa che mi rende eccitato e spaventato allo stesso
momento, ¢ che sulla Piazza avverranno le cerimonie di
corteggiamento. Questa sara la mia prima volta e forse non
riuscird a trovare una compagna che mi scelga, ma ho la
possibilita di tentare e lo faro con tutto il mio cuore.

Le mie sorelle Sul-Gala e Sul-Dini avranno il privilegio di
poter scegliere il loro consorte, tra quelli che si
proporranno per loro. Ma sono certo che avranno molti
pretendenti, perché sono abili nel raccogliere le erbe,
lavorarle e cucinarle. Mostreranno le loro creazioni di
tessuto e forniranno assaggi della loro cucina, poi

danzeranno per mostrare la loro bellezza.

i T
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il Lettore di Fantasia

A mio favore testimonieranno i molti semi di Ttil che sono
infilati nella cintura che indosso, la canna di Storch che uso
come flauto, le foglie di Marg del mio copricapo. Nella
danza il mio vigore non potra che essere evidente. Mi
affidero allistinto, sperando che la donna a cui mi
proporro sapra apprezzare quello che ho da offrire.

E arrivato il momento di fermarci per la notte. Mentre le
donne e gli anziani preparano, noi giovani puliamo dalle
erbe piu alte il limitare del Sentiero. Una volta acceso il
grande fuoco mangeremo e parleremo. Domani ¢ il grande
giorno. Io e le mie sorelle vestitemo i colori del
matrimonio e faremo il nostro ingresso nella Piazza.

Entreremo con orgoglio, cantando le nostre canzoni,
perché noi siamo i Sul, e camminiamo sul Sentiero verso il

sole che nasce.

3.
Kal-Loma

Oggi siamo arrivati alla Piazza. Questa ¢ ancora piu grande
di quella che abbiamo attraversato I'ultima volta, mesi fa.
Ci sono gia dieci famiglie accampate, noi siamo
P'undicesima, cosi ne manca soltanto una per iniziare le
cerimonie di corteggiamento. Per la prima volta anche io
potro partecipare: sono una Matul, una promessa sposa, ¢
forse prima di ripartire avro un compagno con il quale
camminare.

La Piazza ¢ un luogo magico, I'unico dove tante famiglie
possono sostare insieme, patlare, commerciare e svolgere i
riti. Senza le Piazze non ci sarebbe vita, eppure nessuno si
pone le domande che scuotono il mio spirito malato.

Sono contenta e al tempo stesso agitata. C’¢ un’idea folle
che mi tormenta, non capisco neppure come mi sia venuta,
forse ¢ il frutto di un sogno o di un’allucinazione. In ogni
caso sono gia molte settimane che non riesco a pensare ad
altro. Ora che si avvicina il momento in cui potro decidere
insieme al mio futuro compagno quale sara il nostro
cammino, ne ho paura. Che potrebbe accadere se
proponessi ai miei pretendenti di seguire la mia follia? Le
alternative non sono molte: potrebbero credermi pazza e
rinunciare a me, lasciandomi sola al centro della Piazza. E
se invece mi accettassero? Se seguissero la mia visione? A
considerarci entrambi pazzi sarebbero in questo caso le
nostre famiglie.

Qualcosa mi distrae da questi pensieti: ¢’¢ trambusto sul
lato opposto della Piazza, 1a dove il Sentiero prosegue
verso il sole che muore. Non ci vuole molto per capire di
che si tratta: in lontananza & stata avvistata una nuova
famiglia, tra poche ore saremo dodici nella Piazza e gia

domani i riti potranno avere inizio.

Ancora un giorno solo e poi la mia paura dovra trovare
una risoluzione e trasformarsi in una decisione concreta:
seguire la tradizione dei Kal, accettare quella del mio
nuovo compagno, o, infine, scegliere di abbracciare il
sogno.

C¢ ancora tempo per rimandare. Stasera mi lascero
perdere nella festa, alla ricerca di un uomo che appaia ai

miei occhi capace di seguire la mia follia.

4.
Sul-Fide

Finalmente entriamo nella Piazza: ogni volta ¢ una grande
emozione. Il Sentiero ¢ largo solo pochi metri, e le famiglie
passando lo tengono sgombro, ma le Piazze sono diverse.
Quando sei al centro puoi alzare gli occhi e vedere il cielo
azzurro immenso sopra di te. Non siamo abituati a quello
spazio aperto e gridiamo di gioia tutte le volte. Sul Sentiero
capita che le famiglie si incrocino, e in questi casi ci si
ferma qualche ora, per parlare, scambiare qualche merce,
chiedere informazioni sul cammino percorso, ma sono
incontri fugaci. Solo le Piazze forniscono lo spazio e il
tempo per conoscersi davvero.

Con grande sotrpresa ci rendiamo conto che ci sono gia
undici famiglie radunate, dunque avremo solo il tempo di
accamparci, e poi comincera la festa dell’adunanza, in
preparazione dei riti che inizieranno domani. Come sempre
in queste occasioni, sono presenti famiglie che seguono il
cammino dell’oriente, ed altre che al contratio camminano
verso occidente.

Questo non fa di noi dei nemici, anzi la tradizione ci
insegna che entrambi i cammini sono onorevoli e necessari
e che i matrimoni misti sono sacri. Tuttavia, per famiglie
che appartengono a cammini opposti, le Piazze
rappresentano momenti di incontro unici, al termine dei
quali ognuno prosegue il suo viaggio sul Sentiero, per non
rivedersi mai piu. Alcuni saggi raccontano la storia di due
famiglie molto antiche che si incontrarono sul Sentiero due
volte, non si sa come ? ma solo i bambini credono davvero
a queste leggende.

La famiglia mi prepara per la festa. Come tutti i giovani
partecipanti alle cerimonie di corteggiamento, avro sul mio
viso i coloti della gioia e indossero la tunica della ricerca. 1
festeggiamenti sono I'unica occasione che avremo di
parlare e conoscere gli altri, prima della cerimonia delle
scelte. Una lunga serata in cui saremo controllati, eppure
liberi di parlare e ballare, fino a quando non saremo sfiniti
dalla stanchezza. Ognuno vorra mostrare quello che vale, la

sua bellezza, la forza, la gentilezza o la capacita di parola.
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Ognuno avra modo di cercare negli altri quello che piu
desidera, e prepararsi al momento in cui sara necessario
scegliere il proprio compagno.

Non ci sono costrizioni: domani le donne si presenteranno
al centro della Piazza e ogni uomo potra andare a sedersi di
fronte a una di loro, presentandosi come possibile
compagno. Sara la donna a decidere se rifiutarlo o
accettarlo. Se rifiutato, 'uvomo potra tentare con un’altra
ragazza, seguendo lo stesso rituale, sempre che ve ne siano
ancora da corteggiare. Alla fine alcuni si alzeranno come
coppia, altri se ne andranno da soli e avranno la possibilita
di tentare di nuovo nella Piazza successiva.

La festa inizia: noi Matul siamo ben riconoscibili e ci
cerchiamo, si parla, ci si racconta storie di caccia o aneddoti
familiari, si balla e si mettono in mostra i corpi. Qualche
ragazza si raggruppa e veniamo additati tra le risate e gli
scherzi. Mi lascio guidare dal caso e passo del tempo a
patlare con alcune delle donne pit graziose. Poi vedo lei.
Interrompe il colloquio con un ragazzo, sembra infastidita,
e comincia a ballare da sola, ai margini. E bellissima.

Non so come accade, ma ho preso allistante la mia
decisione: ¢ lei che voglio e nessun’altra. Solo lei.

Mi avvicino e inizio a danzare, con lei, ma un poco
discosto. Mi guarda e non sembra dispiacetle, credo anzi
che si stia piano piano avvicinando. Dopo poco ci
sfioriamo, seguendo la musica senza parlare. Sento che non
sbagliavo, ¢ lei che deve diventare la mia compagna di
viaggio.

Tutto quello che voglio ora ¢ che questa notte non finisca

mai.

5.
Kal-Loma

Il momento ¢ arrivato. Sono schierata al centro della Piazza

con le altre Promesse. Tutte indossiamo [I’abito
tradizionale, tessuto con le fibre d’erbargento e adornato
con i semi colorati di hu-bat. Cambia colore a seconda del
punto da cui lo si guarda, cosi appariamo diverse a ognuna
delle persone presenti.

Le famiglie sono disposte in circolo tutt’intorno, mentre i
Matul maschi sono sistemati a semicerchio, di fronte a noi.
Ora, in ordine di eta, ognuno di loro si presentera a una di
noi, come pretendente. Il pitt anziano di loro si fa avanti e
si inginocchia di fronte alla ragazza che ho alla mia sinistra,
fa la sua richiesta e 1 due scambiano qualche battuta, poi lui
si alza e torna tra gli altri: ¢ stato respinto. Potra tentare
ancora, dopo che I'ultimo dei suoi compagni avra fatto la

sua offerta.

Il secondo e il terzo scelgono altre ragazze e dopo brevi
colloqui vengono accettati, formando cosi due coppie.
Quando I'vomo riceve il consenso si alza e si dispone al
fianco della sua compagna, dove rimane in attesa che la
cerimonia abbia fine.

Il quarto Matul viene da me e mi fa la sua proposta. L’ho
intravisto durante la festa, ieri sera, ma non abbiamo
patrlato.

«Sei disposto a cambiare il tuo cammino?» gli chiedo. Lui
rimane sorpreso, perché la sua famiglia segue il sole che
muore, come la mia. Non capisce e si spaventa, scuote la
testa in segno di diniego.

Lo respingo con la frase di rito: «Allora vai, non sei tu il
mio compagno.n

Tutto ¢ avvenuto in pochi istanti e mentre se ne torna tra i
pretendenti mi rendo conto che ora sara difficile che
qualcuno degli altri faccia con me il suo primo tentativo:
penseranno che sono di gusti complicati. Incrocio pero lo
sguardo con il ragazzo che ha ballato con me tutta la sera ?
sta ridendo felice.

Come pensavo gli altri mi evitano, tuttavia, quando arriva il
suo turno, lui viene dritto verso di me e si inginocchia:
«Voglio camminare con tel»

Mi piace questo ragazzo, ¢ mi chiedo se vale la pena
perderlo per inseguire uno strano sogno, una pazzia da
bambine di cui non capisco neanche il reale senso. Eppure
lo faccio, cotro il rischio.

«Sei disposto a cambiare il tuo cammino?» Ripeto a lui la
domanda che ha gia messo in fuga un pretendente. Mi
guarda fisso, non appare sorpreso: la sua famiglia segue il
nascere del sole percio la mia ¢ una richiesta usuale per una
sposa.

Annuisce: «Seguiro il tuo cammino.s»

Sospiro, perché sono ancora in tempo per accettarlo, senza
osare oltre, abbandonando per sempre il mio stupido
sogno. Ma dentro di me c’¢ inquietudine e so che non
potro mai placarla se rinuncio adesso.

«Sai chi ha creato il Sentiero?» gli chiedo, e lui mi risponde
dopo un attimo di esitazione: «C’¢ sempre stato.n

«Quando lo percorri non ti capita di trovare una canna
Luha che cresce proprio nel mezzo e dovetla tagliare, o
altre piante? Non ti ¢ successo di trovare un tratto invaso
dal fo-bach?»

Lui annuisce e rimane in attesa. Mi faccio coraggio, non sta
ancora scappando.

«Siamo noi che permettiamo al Sentiero di esistere. Se
smettessimo di camminare in breve tempo il mare d’erba lo
coptitebbe. Lo capisci questo?»

«Si ? mi risponde lui ? credo che tu abbia ragione, non ci

avevo mai pensaton
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«Un glorno 1 nostri antenati hanno cominciato a
camminare e cosi € nato il Sentiero.»

Mi guarda perplesso e incuriosito, si stara chiedendo dove
voglio arrivare. Non c’¢ un modo rassicurante di dirgli
quello che voglio. Non c’¢. Prendo coraggio e vado avanti.
«Alla mia sinistra il Sentiero segue il sole che muore, e alla
mia destra quello che nasce. Io non voglio camminare né
nell’una, né nell’altra direzione.»

Non grida e non fugge, ma mi guarda e attende.

«Guarda alle mie spalle ? gli dico ? ¢ da quella parte che
voglio andare.»

«C’¢ il mare d’erba da quella parte..»

«Faremo quello che fecero i nostri antenati, tracceremo un
nuovo Sentiero, cammineremo tenendo il sole che muotre
alla nostra destra e quello che sorge alla nostra sinistra. E la
tradizione dice che ogni coppia ¢ libera di decidere la
direzione nella quale camminare.»

Mi guarda e ride, di certo pensa che io sia pazza. Ora se ne
andra.

«Non ci saranno Piazze dove fermarci..» lo dice senza
guardarmi, quasi parlasse tra sé. Sto per rispondere che
faremo anche le Piazze, ma capisco che ¢ altro quello che
intende: non incontreremo famiglie durante il percorso, e
quando i nostri figli saranno cresciuti non troveranno
qualcuno con cui camminare.

«Quando vedranno il nuovo Sentiero altre famiglie ci
seguiranno. Un giorno ci fermeremo e faremo una Piazza e
aspetteremo che arrivino gli altri»

Ride ancora: «Tu hai idee davvero strane, lo sai»

fine

ricevli a casa

il Lettore di Fantasial
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per solt due dollan al mese!

Tocca a me annuire. Si alza in piedi e credo di scoppiare
per 'emozione, il terrore mi prende: ora se ne andra,
poteva essere il mio compagno e invece lo sto perdendo.
«Come ti chiami?»

Rimango senza parole, perché ¢ la prima frase del rituale
quella che ha appena pronunciato.

«Come ti chiamir» ripete piano, sorridendo.

«Loma» rispondo, omettendo il nome della famiglia, come
deve essere fatto.

«LLoma ? dice lui a voce alta ? voglio camminare con tel»
«Come ti chiami?» chiedo io, mentre mi sembra di
impazzire per la gioia.

«Fide»

«Fide, vieni al mio fianco, cammineremo insieme.»

11 rito ¢ compiuto, ora siamo una coppia.

Lui viene accanto a me, ride e scuote la testa: «Siamo due
matti»

Forse! Puo darsi che moriremo come narrano le leggende,
o magari troveremo nuove erbe e nuovi frutti. Io non so a
cosa andiamo incontro, pero sono felice.

Alla fine tutte le coppie si muovono verso i due sbocchi
della Piazza. Solo noi andiamo in un’altra direzione e, tra lo
stupore di tutti, iniziamo ad aprirci un varco tra le piante.
Qualcuno si avvicina e chiede cosa stiamo facendo.

«Un altro Sentiero» risponde Fide, sorridendo.

Per un po’ ci lasciano lavorare da soli.

Poi altri si uniscono a noi.

E iniziamo a cantare.
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