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e altri soggetti non a scopo di lucro impegnati in ambito

sociale, culturale, artistico, e simili.

download gratuito arretrati

La versione PDF di tutte le uscite de «l Lettore di
Fantasia» ¢ scaricabile gratuitamente dal nostro sito:
http:/ /www.illettoredifantasia.it
inoltre, per essere sempre aggiornato sulle nuove uscite,
pagina  Facebook:
https:/ /www.facebook.com/illettoredifantasia

oppure puoi seguirci su Issuu, anche da cellulare:
http:/ /issuu.com/illettoredifantasia

metti «mi place» sulla nostra

servizio di spedizione a domicilio

Tl dLettore di Fantasia» ¢ e rimarra sempre disponibile
gratuitamente online e in forma cartacea presso i locali
convenzionati.

Se tuttavia preferite collezionare la versione cartacea e

opputre

semplicemente se desiderate dare il vostro supporto al

non riuscite a trovarla nella vostra citta,
progetto e aiutarlo a crescere, potete richiedere il nostro
servizio di spedizioni a domicilio in modo da non perdere
nemmeno un numero!

Il vostro contributo ci consentira di aumentare il
numero di pagine, inserire illustrazioni, e aumentare la
diffusione del «Lettore».

A chi sottoscrive il servizio vetra inviato uno speciale
attestato numerato da collezionel

costo complessivo del servizio IVA al 22% inclusa
atretrati® cad.

€7,50

diciotto numeti

€ 150,00

dodici numeri

€ 100,00

sei numeti

€ 60,00

(1) arretrati disponibili fino ad esaurimento scorte.
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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari lettori, quelli fra voi che hanno un occhio piu
«acuto» probabilmente noteranno una leggera differenza in
questo numero undici rispetto a quelli passati. Trovatar
Ebbene si, il carattere & leggermente (mezzo punto) piu
piccolo e anche l'intetlinea ¢ calata. Si tratta di un piccolo
stratagemma grafico che abbiamo scelto di adottare per
non rinunciare al nostro obiettivo di pubblicare piu testo,
nonostante l'obiettivo della campagna di IndieGoGo sia
stato mancato.

Questo primo bimestre del nuovo anno, proprio
mentre 1 premi per chi ha partecipato alla campagna sono
in viaggio — sperando nella solerzia del nostro sistema
postale — ¢ il momento giusto per riflettere e tirare un po'
le somme di questa prima esperienza di crowdfunding che
abbiamo tentato, e che di certo non sara l'ultima.

Complessivamente, la risposta che abbiamo avuto non
¢ stata cattiva, anzi; nei primi giorni sono state raccolte la
maggior parte delle adesioni; tuttavia ¢ mancato — di certo
per nostra colpa, che non abbiamo saputo trovare il
«premio» adatto — un supporto piu diffuso grazie al quale
la campagna avrebbe potuto essere completata in
brevissimo tempo. Vi invitiamo allora a farci avere la
vostra opinione e i vostti suggerimenti, che ci saranno
preziosissimi per le campagne future... fatevi sentire,
ricordatevi che siamo qui per voil

Lo scopo di queste campagne ¢ ampliare la rivista,
pubblicare piu testi e introdurre piu novita. Insomma,
creare un «Lettore» migliore a beneficio di tutti! 1l nostro
impegno ¢ sempre dedicato a questo obiettivo e ci teniamo
davvero a raggiungerlo per poi fissarne altri ancora piu
ambiziosi.

A proposito di obiettivi, siamo lieti di presentare anche
in questo numero una nuova entrata nel nostro
selezionatissimo gruppo di autori, Emma Berenyi, che
occupa a pieno titolo i posto d'onore del racconto
completo di questa uscita con il suo incantevole «peste» un
racconto dai toni della fiaba e dalle tinte cupe che siamo
certi apprezzerete.

In copertina torna invece l'inconfondibile mano di
Frillo Bassi, che nonostante i mille impegni riesce lo stesso
a regalarci queste bellissime e surreali tavole, per le quali
non lo ringrazieremo mai abbastanzal Qualcuno qui ci ha
visto un po' di «garage ermeticon, fateci sapere cosa ne
pensate!

Per concludere, visto che la prossima volta ci
risentiremo a fine aprile, voglio augurare a tutti voi una
felice primavera di sogni e letture (ma qualcuno ha visto
linverno questanno?) e soprattutto tanta, tantissima
fantasia!

A presto!
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LLETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «l Lettore di Fantasia» ha pubblicato « tre cavalieri
che fermarono un esercito» e «mistero sul lagow. E di
Bologna e puo essere contattato direttamente via e-mail
all'indirizzo sean_von_drake@hotmail.com; di recente,
dopo anni di pressioni da parte di amici e lettori, si ¢

rassegnato ad aprire un blog che potete trovare
all'indirizzo:
http://seanvondrake.tumblr.com

Andrea Giusto

Andrea Giusto ¢ uno scrittore dilettante di narrativa
fantastica. Vive e lavora a Venezia. Ha pubblicato alcuni
racconti su fanzine e riviste. Per il Lettore di Fantasia ha
scritto «gli inumazionisti» e «l mondo di Romeo». Puo
essere contattato tramite il suo blog:

http://andreagiusto.blogspot.it

Emma Berenyi

Emma Berenyi ha studiato storia del cinema, ¢
vegetariana (tendente al vegan) e vive in un paese arroccato
su una collina con un sacco di gatti. Ama 1 gelati, lo
shoegaze e il dream pop, citare la massima di Joss Whedon:
“Always be yourself. Unless you suck.” Scrive. Puo essere
contattata tramite il blog:

http://emmabetenyi.otg

Fabrizio Fangareggi

Alcuni suoi racconti hanno vinto concorsi come il
«Fantasy Horror Awardy, altri si sono piazzati tra 1 primi
posti in diversi concorsi letterari, tra cul il «Trofeo La
Centuria e la Zona Motta». «Il momento esatto» & stato
inserito nella raccolta «365 racconti sulla fine del mondo» e
«Ricetta di Natale» nella raccolta «365 racconti di Nataley,
entrambi editi da Delos Book. E possibile leggere dei suoi
scritti su alcuni numeri della rivista digitale «Storie
Bizzarre».

I suo primo romanzo, «Ekhelon — Frammenti di
Guerre Dimenticate, ¢ pubblicato per il marchio editoriale
Nocturna della GDS Edizioni e si ¢ aggiudicato il primo
posto al Premio Letteratio Nazionale Cittadella 2014.
[:nei_numeri_passati:] E possibile contattarlo tramite la
redazione o seguirlo attraverso la pagina promozionale:

https:/ /www.facebook.com/Ekhelon.Book

Lanfranco «Ftrillo» Bassi

di di
Lanfranco, in arte Frillo, classe 1961, ha iniziato la sua

L'immagine copertina ¢ Lanfranco Bassi.
carriera diplomandosi all'istituto d'arte «Gaetano Chierici»
di Reggio Emilia. Ha praticato la professione di grafico,
illustratore e fotografo pubblicitario per alcuni anni come
freelance. Da oltre 20 anni ¢ educatore atelierista presso le
scuole dell'infanzia comunali di Reggio Emilia all'interno
delle quali si occupa di linguaggi espressivi lavorando con
bambini dai 3 ai 6 anni. Nel frattempo ha sempre
continuato a coltivare la passione per il disegno e per
l'illustrazione. Di recente ha frequentato un cotrso tenuto
da Piero Ruggeri, noto fumettista di fama internazionale.
Lanfranco Puo essere contattato tramite la redazione.

23

wia Cavalgn 2, Bolagna - O51.58.594, 18

;;%&, I'equitazione e per tutti!
con 1 nostri pacchetti promozionali

* impara a cavalcare
=] come Ser Nemus e Aryn Aevell!
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO

parte 3 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

5.

1l comandante Delort

Nella grande sala con le finestre affacciate sul lago c'era
un tavolo per ogni camera del castello, e ognuno era
coperto da un'impeccabile tovaglia bianca; ma solo tre
erano apparecchiati quel giorno, uno all'estremita piu
lontana, e due accanto all'entrata. Maya condusse Ankhalor
a uno di questi, mentre all'altro aveva gia preso posto un
vecchio grigio e irsuto, dritto e affilato come una lama.
Ankhalor riconobbe subito nel suo portamento l'impronta
indelebile della vita militare, e quasi istintivamente gli
rivolse il saluto, che quello ricambio con uno sguardo di
approvazione.

Lady
all'eremitico tavolo d'angolo.

Xania attraversd la sala, accomodandosi

Ankhalor fece per alzarsi e raggiungerla, ma fu fermato
dal vecchio con un segno della mano. Ad uno sguardo
interrogativo quello rispose «lLady Xania consuma i pasti
da sola. Fa parte della cura. Accomodatevi qui, piuttosto,
capitano, e facciamo due chiacchiere.»

«Strana cura, a dir la verita. Voi sapete di cosa si tratti?»

11 vecchio fece cenno di no col capo. «Mangia da sola, e
ogni giorno passa un'intera clessidra nello studio del dottor
Sannys. Inoltre non presenta sintomi di sorta, a meno che
la magrezza non sia una malattia. Alquanto misterioso, non
trovate?»

« misteri qui di certo non mancano. Oh, a proposito,
vogliate perdonarmi; io sono il capitano Ankhalor, dei
volontari di Bow.»

«Molto piacere, capitano. Io mi chiamo Jan Delort, e
sono un ex legato imperiale. Comandavo il
centoventottesimo.»

«I difensori di valli! E un onore conoscervi»

Delort si schermi con un gesto teatrale. «Comunque,»
disse, «avete ragione.»

«Su cosary

«Sui misteti»

«Cioe?»

«Qui ognuno ha il suo. Prendete la bella Maya, ad
esempio. Perché una ragazza simile, e soprattutto con un
temperamento cosi fiero, si accontenta di fare la camerierar?
Cosa c'¢ sotto?»

«Forse..» azzardd Ankhalor, ma Delort era lanciato in

pieno monologo.

«Del dottor Sannys che dire, poi? Sempre con quegli
occhialetti a specchio, sempre silenzioso, non si riesce mai
a vedetrlo o ad incontratlo a meno che non sia lui a voletlo.
Dove si rintana? Cosa fa tutto il giorno? Persino i pasti li
consuma chiuso nel suo studiol»

«Magari st..»

«Per non parlare del castellol C'¢ un'intera ala in
ristrutturazione, chiusa e sprangata, ma dicono che sia cosi
da vent'annil Un po' lunga come ristrutturazione, non
trovater»

«Er..»

«la valle stessa ¢ teatro di misteri inquietanti. La
popolazione sostiene che chi va in giro la notte spesso
sparisce e non se ne sa pilt nulla. Pero a tutte le ore c'e
sempre un gran viavai di questi strani personaggi, come
quel necromante col suo cavallo nero.»

«Adirla v..»

«Ah, e poi ci sono i monaci dall'altra parte del lago!
Dicono che siano studiosi, ma la gente se ne tiene alla
larga; perché, mi chiedo ior»

Ankhalor sospiro di sollievo quando Maya arrivo con il
pranzo a spezzare il ritmo di quella carica verbale. Con
movimenti eleganti e precisi la ragazza servi loro degli
splendidi filetti di persico reale assieme a una salsa bianca e
profumata. «Buon appetito, signoriy disse allontanandosi.
Ankhalor la segui con lo sguardo finché lei non si volto
indietro lanciandogli un'occhiata talmente maliziosa da
indutlo a guardare altrove per evitare di arrossire.

«Allora, che ne pensate?» chiese Delort, attaccando il
pesce con slancio.

«Di cosar» chiese Ankhalor cercando di riprendere il
filo del discotso che aveva smartrito fra le forme della
ragazza.

«Delle sparizioni misteriosel»

«Ho avuto modo di constatare personalmente la ritrosia
degli abitanti di Salk a muoversi di notte. Io tuttavia l'ho
fatto e non ho avuto problemi.»

«Eppure le persone in questa valle spariscono davvero.
Nemmeno due settimane fa ¢ toccato a una ragazza che
alloggiava proprio qui alle Case di Convalescenza.»

L'attenzione di Ankhalor si destd di colpo. «Dite sul
serior»

Delort annui. «Lady Lynn di Werdayn. Era qui per
curare una specie di disturbo nervoso. Un giorno stava
passeggiando nel parco quando ¢ semplicemente sparita.»

«Non puo essersi soltanto allontanata?»
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«ll parco non ha altre uscite a parte quella principale sul
piazzale, e noi eravamo proprio li a prendere il té. Io stavo
glocando a scacchi con Sannys.»

«Non potrebbe essere caduta nel lago?»

«Per scendere al lago dal parco bisogna passare per
forza dal piazzale.»

«C'e stata un'indagine suppongo.»

«Oh si; ¢ arrivato un centurione dei dragoni da Salk con
due uomini, ma non sono venuti a capo di nulla e la
faccenda, anche per via dell'influenza di Sannys, ¢ stata
messa a tacere.»

«Voi cosa ne pensate’»

Delort esito un momento, poi si allungo sul tavolo e
prosegui con fare cospiratorio. «Secondo me c'¢ sotto lo
zampino del necromante. Spatiscono sempre ragazze, belle
e giovani...»

«Hscludete dunque che della scomparsa di Lady Lynn
sia responsabile qualcuno qui del castellor»

«Behy fece Delort, buttando git un bel bicchiere di
vino, «quel giorno eravamo tutti li; io e Sannys che
glocavamo, Lady Xania leggeva su una poltrona di vimini,
Becca e Maya servivano te e pasticcini, Olwic curava le
aiuole proprio sotto i nostri occhi... Lady Lynn, dopo aver
finito il suo te, si era alzata dicendo che sarebbe andata a
fare due passi nel parco, e da allora nessuno I'ha piu vista.»

«Dopo pranzoy disse Ankhalor, «avevo in animo di
tornare a leggere, ma credo che invece dard un'occhiata a

unStO pQ.I'CO.»

6.

una pietra a lungo dimenticata

Il vento vagava fra le alte siepi del parco come un
guardiano invisibile. Era un labirinto verde, tutto muri di
foglie invalicabili e stretti corridoi ombrosi che univano
spiazzi abbelliti da aiuole e fontane; in quella stagione
tuttavia le une dormivano e le altre tacevano, cosicché
quelle radure squadrate apparivano malinconiche e vuote.
Ankhalor le attraversava lentamente, cercando di non
affaticare la gamba che protestava per ogni sforzo con fitte
improvvise o con doloti prolungati e cupi.

Se alzava lo sguardo poteva vedere la mole incombente
dell'ala chiusa del castello che sovrastava il patco. Le
finestre, prive delle imposte, sembravano scrutare il lago
senza sosta come otrbite vuote di teschi consunti; i
ponteggi in disuso, con i loro teli strappati, parevano
enormi ragnatele tessute e poi dimenticate da mostruosi
ragni primordiali. Era impossibile percorrere le vie del
parco senza percepire di continuo la presenza di quella
creatura di pietra dall'aria sinistra alla quale nulla poteva

sfuggire.

Dall'esterno non si era reso conto di quanto fosse vasto
il giardino; tuttavia aveva una struttura abbastanza
semplice, tale per cui era impossibile perdersi pur avendo
l'impressione di essersi persi a ogni passo. Era un luogo in
cui risultava naturale inseguire 1 propri pensieri, ma
Ankhalor

nell'inseguire i propri, cosi inizio a osservate tutto cio che

scopri di non avere un gran interesse
lo citcondava indugiando sui dettagli, speculando sulle
sfumature, contemplando le inezie. Forse per via di questa
patticolare disposizione d'animo, qualcosa di strano che
aveva appena notato lo indusse a fermarsi.

Quando il rumore dei suoi passi cesso, il silenzio nel
labirinto di siepi torno ad essere totale. Anche il vento
taceva, e Ankhalor mosse istintivamente il bastone sulla
ghiaia soltanto per udirne il suono.

«Mi sto facendo suggestionarey disse ad alta voce,
come se volesse far sapere alle le siepi che il loro tentativo
di impressionatlo era fallito. Poi torno ad osservare il
dettaglio che l'aveva colpito; l'aveva notato per caso, solo
perché la luce, a quell'ora, attraversava di taglio la patrete
lungo la quale stava passeggiando e rendeva in tal modo
evidente un fatto che all'osservazione diretta sarebbe
sfuggito senz'altro; ovvero che qualcosa, forse una colonna
0 una statua, era stata completamente occultata dai rami.

Scostando le foglie, Ankhalor riusci a dare una prima
occhiata all'oggetto nascosto; ¢ patreva, cosi su due piedi,
solo un grosso monolito, di forma allungata e alto poco piu
di un uvomo. Osservando meglio pero si accorse che
c'erano delle linee incise nella pietra; ma erano confuse fra
le foglie e i rami e sporche di muschio cosicché risultava
impossibile coglierne il disegno generale.

Sospitd e si guardo intorno. Nessuno. Esito, oscillando
fra la curiosita e l'inquietudine. Poi, con un movimento
rapido, sblocco l'impugnatura del bastone e sfodero la
spada celata al suo interno. Prese bene le misure e vibro
due rapidi fendenti, liberando quella strana scultura dalla
sua gabbia verde. Cio che vide lo lascio senza fiato; sul
masso una mano primitiva e ignota aveva scolpito i
lineamenti di una grezza figura umana. Occhi senza
palpebre e pochi tratti essenziali rendevano incredibilmente
viva quella materia fredda e inerte, tanto che Ankhalor
indietreggio d'istinto, come se temesse di essere colpito.
Clera qualcosa in quel manufatto brutale che lo attertiva.
Ripose la spada e tiro fuori di tasca il taccuino militare;
sfoglio le pagine fitte di schizzi, appunti, mappe, bozzetti,
ritratti, finché non trovo un foglio bianco. Fece un lungo
respiro e inizid a disegnare cercando di trasferire
fedelmente sulla carta le grottesche fattezze dell'vomo di
pietra.

Lavoro per una buona mezz'ora; poi quando ritenne di
aver finito alzo il quaderno e confronto il disegno con il
modello, restandone piuttosto soddisfatto. «Beney disse

fra sé, «questa ¢ stata un'interessante parentesi di storia
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dell'arte, ma qui non c'¢ traccia di Lady Lynn, né indizi su
come possa essere scomparsa da un giardino senza..» si
fermo di colpo. «Senza uscite? No, impossibile. Le persone
non spariscono nel nulla, quindi un'altra uscita dev'esserci»

Tiro fuori di tasca l'orologio. «Se mi sbrigoy disse
guardando I'ora, «posso disegnare una mappa del giardino
e tornare al castello in tempo per la cena.»

Continuo cosi a vagare fra le siepi, col taccuino in
mano, fermandosi a intervalli regolari per segnare sentieri,
spiazzi, aiuole, monumenti, alberi, e tutto cio che gli pareva
utile all'orientamento. Era certo che prima o poi avrebbe
trovato un'uscita di servizio, uno squarcio in una siepe, un
cancello dimenticato, un pertugio qualsiasi attraverso il
quale una ragazza avrebbe potuto sgattaiolare via senza
dover passate dall'ingtesso principale. Tanto forte era la
sua convinzione, quanto amara fu la delusione nel
constatare a lavoro compiuto che quel passaggio non c'era.

«Beco un altro mistero» sospird. «Cominciano ad
essere cosi tanti che non so piu quale inseguire» Nel
frattempo era tornato all'ingresso, e davanti a lui il castello
stava arrossendo timidamente sotto lo sguardo del sole al
tramonto. Sulla terrazza del salone Lady Xania osservava il
lago incendiarsi di quei riflessi di ruggine e oro. Ankhalor
la saluto con la mano e lei rispose con lo stesso gesto, ma
con una tale grazia che per un attimo perfino il sole
morente parve tacere e osservarlo ammirato.

Con tutta la sveltezza che gli concedeva la gamba ferita,
Ankhalor attraverso il cortile ormai in penombra e sali le
scale fino al terrazzo. Xania lo accolse con un sotriso
discreto che svani subito dalle labbra ma rimase a lungo
nello sguardo. «Buona sera, capitano.»

«Lady Xania,» rispose Ankhalor accennando un saluto

militare.

...continual

«Venite qui, accanto a me, vi prego.» Sospiro, lasciando
vagare lo sguardo tanto lontano quanto lo consentiva la
foschia. «Non ¢ uno spettacolo magnifico? E la fine del
giorno... ed ¢ cosi bella. Non ¢ strano che spesso la parte
piu bella delle cose sia proprio la fine?»

«Non ci avevo mai pensato.»

«Eppure sembrate uno che pensa molto, anche se fate
di tutto per nasconderlo.»

«Voi diter»

«Chi siete davvero, Ankhalor di Bow?»

«Chi sono?» Ankhalor prese la pipa e inizio a caricarla.
«Non saprei. Pero so cosa faccio. Faccio il soldato, e cerco
di farlo meglio che posso.»

«C'¢ una bella differenza fra cio che si fa e cio che si ¢,
capitano.»

Ankhalor alzo le spalle e accese la pipa con un
fiammifero, titando un paio di robuste boccate. Quella
pausa gli parve adatta per cambiare discorso. «Sono stato
nel patco, oggl. Ero cutrioso di vedere dov'¢ scomparsa
Lady Lynn.»

«Povera ragazzay disse Xania, «chissa cosa le ¢ capitato.
Io penso che i dragoni abbiano indagato con leggerezza.
Voi avete trovato qualche traccia?»

«No, purtroppo. Pero ho trovato lo stesso una cosa
strana.y Tiro fuori il quaderno e mostro alla ragazza il
ritratto  dell'vomo  di  pietra. «Questa scultura era
completamente nascosta nella siepe, 'ho notata per caso.
Non ha qualcosa di inquietante?»

«Davveroy disse Xania. «Mi piacerebbe vederla... mi
accompagnereste, domani?»

«Con grande piacere,» rispose Ankhalor, distogliendo lo
sguardo perché temeva che con gli occhi avrebbe detto piu

che con la voce.
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il Lettore di Fantasia

Fabtizio Fangareggi

DELLA GLORIA

parte 2 — scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

2.
IL PATTO
Settimo Mondo Libero
Anno 1758 del calendario Gr’ravyen.

Grotte Urlanti, Continente Meridionale.
Avevano  viaggiato per una mezza giornata,
costeggiando le colline e lasciandosi I'esercito Scaven alle
spalle. Quando il sole era ormai prossimo a tramontare, il
cielo si era rapidamente riempito di nubi gonfie e scure che

in breve avevano rilasciato il loro catico.

Sotto la pioggia battente, mentre il Rezzar e 1 due
Duwar si apprestavano a preparare un campo, Yberros
intravide fenditutre nella roccia calcaree.

«Grotte» disse, indicando un punto in cui la collina
digradava sino a scendere sotto il livello del terreno.

Si avvicino, affiancato da Kervyak e si ritrovarono a
guardare uno strapiombo dove il torrente ingrossato dalla
pioggia scendeva in una piccola cascata.

«Le Grotte Utlanti» le riconobbe il Demiurgo con un
pizzico di sollievo.

«Conosci questo luogo?» chiese il Margravio.

Che lui sapesse nessun Gr’ravyen aveva mai esplorato il
Continente Meridionale.

In quel momento, il gorgheggio delle acque filtranti
nelle aperture sottostanti si trasformo in un basso ululato.

«I1 Filatterio deve trovarsi li sotto» disse Kervyak.

«Non sara abbandonato al suo destino» ipotizzod
Yberros. Avrebbe voluto chiedere al padre come facesse a
saperlo. Ma era da tanto che aveva smesso di fare domande
inopportune al Demiurgo.

Si fidava di lui ciecamente.

«Qualcuno lo proteggera di certo» rispose Kervyak
serafico. «Dobbiamo scendere».

«Non c¢’¢ un’altra viary.

Il Primo non rispose, si mosse verso i Duwar e prese
dalle bisacce delle corde robuste.

Senza un fiato, i due schiavi si affrettarono ad
assicurate la cima intorno al tronco di un grosso albero
non molto distante.

«Bada all’Orisco» ordino Yberros al Rezzar.

Jarr assenti abbassando lo sguardo a terra; si forbi il
cranio pelato dalla pioggia, in un gesto tanto nervoso
quanto inutile.

Appena la corda fu tirata, il Margravio la prese ¢ se
Iallaccio alla vita, facendola passare attraverso una fibbia in
modo che gli scivolasse intorno.

Sebbene lo strapiombo non sembrasse essere piu alto
di dieci braccia, non sarebbe stato semplice scendere con
Parmatura. Ma un Gr’ravyen non se ne separava mai: era
stato addestrato persino a dormirci ed erano almeno due
giorni che non se la toglieva.

Kervyak gli lancio un’occhiata interlocutoria, fissando il
figlio nelle iridi infuocate.

«La gloria non attende» sorrise Yberros iniziando a
calarsi.

Nonostante la pioggia riusci a fare presa con gli stivali
contro la parete irregolare, incurvo la schiena e fece
scotrere la corda dietro la schiena.

Le nubi oscuravano la flebile luce del crepuscolo e man
mano che scendeva, 'oscurita prese il sopravvento.

Come tutti i Gr'ravyen Yberros non aveva difficolta a
vedere nel buio.

Senti la corda tirarsi e per un attimo 1 piedi scivolarono
sulla pietra. Senza perdersi d’animo compi un balzo
all'indietro, dandosi una spinta con le reni e, quando
ritornd in posizione, ritrovo l'appoggio necessario per
arrivare a balzelli sino in fondo, facendo scorrere la canapa
nel guanto d’arme.

Raggiunta la profondita, si liberd della corda affinché
venisse ritirata su per permettere al padre di seguitlo.

Guardo verso I'alto: tra la pioggia fitta, un fascio di luce
indaco buco le nubi e illumino la cascata sul fianco.

Spostd lattenzione sulla parete opposta e individuo
un’oscurita pit densa, che sembrava pit una ferita livida
nella roccia che una vera e propria apertura.

«C’¢ un passaggio» grido per farsi sentire sopra al
rumore dello scroscio d’acqua, mentre Kervyak si
apprestava a imitarlo nell’assicurarsi la corda intorno alla

vita.
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il Lettore di Fantasia

Per un attimo dall’apertura gli parve di scorgere due
occhi rossi, obliqui, che lo fissavano, ma quando cerco di
scrutare meglio ritrovo solo tenebra.

Un ruggito possente provenne dall’alto, seguito dal
rumore dell’acciaio snudato dai foderi.

Kervyak si libero della corda, senza calarla.

«Val, prestoh gli grido affacciandosi sullo strapiombo.

La terra tremo e il ruggito divenne assordante.

Con gli occhi rivolti in alto, Yberros udi delle grida e
vide qualcosa cadere di sotto.

«Lui ¢ qui» senti dire al padre, mentre spariva alla sua
vista estraendo lo spadone. «Presto, trova il Filatteriol.

La cosa caduta dall’alto scivolo sulla cascata e rotolo

sino ai suoi piedi: la testa mozzata di uno dei Duwar!

Gonosh Li aveva trovati.
Come era possibile?
Dannazione, ¢ pur sempre un Diol impreco

mentalmente, indeciso sul da farsi.

Kervyak non gli aveva calato la corda e quindi non gli
era possibile risalire, non in tempo per aiutatlo.

Non poteva fare altro che assecondare il volere del
padre.

11 mugghiare del Dio Cinghiale divenne assordante.

Doveva fare in frettal

Libero lo spadone dalla schiena e varco la soglia oscura.

Umidita, freddo, un puzzo di carne putrefatta. Nella
tenebra, cosi scura che nemmeno la sua vista sembrava
fendere oltre a un palmo dal proprio naso, Yberros dovette
affidarsi agli altri sensi per proseguire nella caverna.

Scorse di nuovo quegli occhi rossi e obliqui e
immediatamente li incalzo, vedendoli sparire dietro una
curva stretta.

Avvicinandosi dovette chinarsi, perché la grotta
scendeva sino a formare un cunicolo nel quale ci passo a
stento.

Segui quell’angusto percorso sino a sbucare in una vasta
grotta, sulla cui volta il riverbero di una luce verdastra
creava uno sfavillio intermittente per tutta la superficie

irregolare.

Se non fosse stato per le stalattiti e le gibbosita della
pietra gli sarebbe sembrato di trovarsi sotto un cielo
notturno pieno di stelle.

Alle sue spalle lo scroscio dell’acqua riecheggiava in un
gorgoglio sommesso che si trasformava in un ululato
quando il vento sferzava la roccia e penetrava oltre la
fenditura.

Avanzando individuo la fonte di quella peculiare
lluminazione e riconobbe sul fondo una sagoma di una
porta fatta di luce verde.

Sembrava sospesa nel vuoto, fluttuante nell’oscurita. E
quando si avvicind ebbe la sensazione di muoversi nella
Materia Astrale, come quando la Roccaforte delle Tre
Sorelle si spostava da un mondo all’altro.

Poi il fetore della putrefazione gli penetro nelle narici e
distinse mucchi di cadaveri accatastati contro una parete
laterale e altri corpi sparsi per tutta la grotta.

Diede un calcio al primo che si trovo sui piedi,
girandolo.

Scaven... comprese. Che cosa ¢ successo qui?

La strage sembrava essere avvenuta da diversi giorni,
visto lo stato di decomposizione dei corpi.

Ripenso a quanto visto alla Fortezza Scogliera: forse il
rituale per Devocazione del Dio Cinghiale era stato
perpetrato anche nella grotte.

Ma dove conduce quella porta?

Come a rispondere al suo quesito, una sagoma snella
dalle fattezze femminili si staglio contro la luce e prese ad
avanzare verso di lui, con occhi rossi di un’intensita
abbagliante.

Yberros alzo lo spadone, tenendolo perpendicolare alla
sua figura.

«Chi sei?» chiese, osservando la femmina prendere
forma davanti ai suoi occhi.

Era giovane, dai lineamenti affilati ¢ lunghi capelli scuri.
Ma soprattutto era nuda e dal corpo ben fatto.

Il Margravio non poté evitare di soffermarsi a rimirare
le sue curve. Ma non abbasso I'arma.

«Patla o ti squarto» la minaccio severo.
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Quando incrocio il suo sguardo, la femmina rimase a
fissare 1 suoi occhi incandescenti senza subirne il potere.

«Mi chiamo Safia» disse la donna con voce suadente.
«Sono un'Azaghot, ma molti di voi mortali ci identificano
semplicemente come Viaggiatori Astrali».

«lo non sono come gli altri mortali» si picco Yberros,
stando sulla difensiva.

«Conosco la tua stirpe» ribatté Safia, avvicinandosi sino
a toccare con il seno la punta dello spadone rivolto verso
di lei. «Conosco tuo padre, Kervyak. Il Demiurgo ha ucciso
molti di noi in secoli di conquiste nel Cosmon.

«Non ti uccidero» disse Yberros sincero, «se non saro
costretto a farloy.

Fece una lieve pressione, pungolandole il seno e
stillandone una goccia di sangue.

«Cerco il Filatterio del Dio Cinghiale» sputd a denti
stretti, vedendo la reazione impassibile della Azaghot.
«Consegnamelo e vivrai».

Non vi era dolore, né paura nelle iridi rosse di Safia.
Non si era nemmeno ritratta quando lui aveva premuto la
punta dell’arma contro la sua carne.

Frugo nella sua mente alla ricerca di un qualche ricordo
su questi Viaggiatori Astrali e ricordo che il padre gli aveva
raccontato di averne trovati e uccisi alcuni nelle conquiste
dei Mondi Libeti.

Aveva sentito dire che un tempo fossero Consiglieri e
Ancelle degli stessi dei, cacciati dal’Empireo per aver
rubato... qualcosa. E che avessero tracciato una mappa, il
Sentiero, cosi si chiamava, che aveva permesso loro di
costruire dei Portali attraverso i vari piani di esistenza per
congiungerli tutti.

Ma aveva sempre creduto poco a quelle leggende.
Yberros non si interessava delle storie del passato o dei
capricci degli déi. Lui era un Gr'ravyen.

Medito solo se potesse sfruttare questi Portali a
vantaggio della sua razza per le future conquiste e decise
che sarebbe valsa la pena conoscere maggiori dettagli sulla
loro esistenza o sul loro utilizzo.

Ma suo padre era la fuori a combattere contro il Dio
Cinghiale e non ne aveva tempo da perdere.

«Consegnami il Filatterio» ripeté deciso.

Era pronto a sfondatle lo sterno se fosse stato
necessario. Ma sentiva che non avtrebbe trovato il
contenitore dell’anima divina di Gonosh se I’Azaghot non
avesse voluto.

Quei Viaggiatori Astrali erano in connessione con
IEmpireo o con le divinita stesse, quindi era logico che
fossero loro a conservare un oggetto cosi prezioso come il
Filatterio.

«[’Integerrimo mi ha concesso protezione» dichiaro
Safia con un sorriso malizioso. «Sono in molti a darci la
caccia, compreso gli dei. E con il Dio Selvaggio abbiamo
fatto un accordoy.

«Un dio che richiede la strage dei suoi stessi fedeli non
merita nulla» considerd Yberros indicando con un’occhiata
i mucchi di cadaveri Scaven.

«E un dio che chiede ai propri fedeli di compietle, le
stragi?» lo provoco la donna.

«E diverso. . .».

I’Azaghot fece un passo indietro, staccandosi dalla
portata del Gtr’ravyen e prosegui: «Se mandassi il Filatterio
attraverso quel Portale non avresti modo di ritrovarlo mai
pitw.

Yberros diede una rapida occhiata alla porta con la luce
vede per poi tornare a squadrare la donna: era nuda, quindi
non aveva il Filatterio con sé.

Non poteva arrischiarsi a uccidetla.

E distolse lo sguardo perché era forte I'impulso di
possedetla: era bellissima.

«E mentirei» continud Safia, «se dicessi che non mi
farebbe piacere che il Demiurgo perisse contro il Dio
Cinghiale. E piu tempo passa, piu le sue possibilita di
sopravvivergli diminuiscono. Adesso ¢ in fuga verso il
Bosco Chiuson.

«Come fai a sapere...". Yberros si sentiva impotente e
odiava quella sensazione. «Che cosa vuoi in cambior»
chiese invece, trattenendo la rabbia.

«Donami un figlio» rispose secca.

Stupito da quella richiesta, i1 Margravio fece un passo
indietro come se fosse lui sotto minaccia.

«Quando

Grravyen» aggiunse Safia, «ma quando sara venuto il

sara nato potrai crescerlo come un
momento verro a reclamarloy.

Che follia ¢ questar

Non riusciva a pensare...

Lui era abituato ad agire, non a pensare.

Fece cadere la spada e poi si avvento su di lei. La colpi
con forza, facendola cadere.

Mentre Safia si toccava il labbro sporco di sangue,
Ybertros si libero di alcune lamelle dell’armatura all’altezza
dell’inguine e si gettd su di lei, eccitato come mai lo era
stato in vita sua.

Le blocco i polsi con una mano, mentre con laltra
armeggiava per liberarsi della stoffa che sentiva premergli
contro I’erezione.

La prese con la forza, ferendola mentre la possedeva,
incurante delle sue grida e del sangue che colava dalla carne
per lattrito con la maglia di ferro e le piastre metalliche.

Quando ebbe finito, si rialzo, digrignando 1 denti
seghettati.

Lei giaceva a terra, violata, fremente. Il corpo cosparso
di tagli.

«Hai avuto il mio seme» disse Yberros risistemandosi,
«adesso dammi il Filatterio.

«Sei un mostrow sibilo I’Azaghot in lacrime. «Sei peggio

di tuo padre...».
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«Un patto va siglato con il sangue» la irrise il Margravio.

Si chino su di lei e apri la bocca, pronto a lanciare il suo
Grido di Lame per finitla.

«Siamo d’accordo?».

Safia si giro, piangeva. Si rannicchio su se stessa.

Yberros la prese per i capelli e le sollevo la testa.

«Siamo d’accordo?» le grido in faccia.

L’Azaghot fece di segno di si e poi si liberd con uno
strattone. Un residuo di orgoglio.

«Se un figlio nascera sara maledetto» invei contro di lui.

...continual

Andrea Giusto
IL RITRATTO DI MICHAL

Non mi interessa avere un figlio.

Un rivetbero sulla roccia catturdo Iattenzione del
Margravio. Senza piu degnare la donna di alcun interesse, si
mosse in quella direzione.

Raccolse un tubo d’avorio avvolto da un foglio di
pergamena.

Non ebbe bisogno di chiederle altro. Sapeva di aver
trovato quello che stava cercando.

Ma non sapeva come distruggetlo.

finale — scatica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

Dopo la morte della moglie, Viktor aveva cominciato a
finanziare diverse istituzioni benefiche in tutto il paese.
Non che

fondazione per gestire le sovvenzioni e assicurarsi che

sembro  strano intendesse costituire una

venissero spese nel modo migliore. Michal ne sarebbe

diventato il  presidente e  avrebbe

ogni

beneficiari. Avrebbe anche trascorso del tempo a porte

ispezionato
periodicamente ospedale,  sanatorio,  ospizio
chiuse con i pazienti piu gravi, per una sorta di intervista;
allora avrebbe estratto un taccuino e una matita, fingendo
di trascrivere le risposte alle sue domande. Come Michal
aveva intuito basandosi sul disegno di Fritz, non era
necessario perdere tempo in dettagli eccessivi; bastava
cogliere l'essenza della persona e infondervi la volonta di
guaritla. L'intero processo, nella sua forma piu semplice,
non richiedeva che pochi minuti.

Ci vollero alcuni mesi per sbrigare le formalita
burocratiche necessarie per la creazione della fondazione,
ma una volta messo in pratica il piano rivelo tutta la sua
efficacia. Gia durante il primo anno Michal, Viktor e Lara
riuscirono a salvare un gran numero di persone. Quello fu
probabilmente il periodo pit luminoso della vita di Michal:
conscio del proprio potere, soddisfatto del modo in cui lo
usava, sostenuto da una famiglia che lo comprendeva e con
la quale poteva confidarsi per ricevere ogni genere di
sostegno. La nascita del suo primo figlio, Adrian, fu la
manifestazione concreta della sua giloia, una gioia che
nemmeno il distacco di Jaroslav e degli Havel poteva
oscurare. Si sentiva benedetto, e per un certo tempo penso
di riaccostarsi alla religione. Ma l'uso continuo del suo
potere gli permise di scoprirne alcuni curiosi limiti, limiti
che mal si addicevano alla natura compassionevole della
divinita.

Una breve visita alla camera mortuaria di un ospedale
gli confermo cio che aveva gia intuito: non poteva
riportare in vita 1 defunti. In modo simile, nulla poteva
contro la vecchiaia: la morte, a quanto pareva, era
inevitabile per tutti. Cio era comprensibile, e in qualche
modo rassicurante. Tuttavia anche le malattie della psiche e
1 ritardi mentali erano al di la del suo potere di intervento,
cosi come le deformita congenite, come determind dopo
aver inutilmente tentato di risanare un bambino nato
storpio. Gli arti perduti non ricrescevano, e un ritratto di
Jaroslav ne fu l'amara testimonianza. Una grande schiera di
sofferenti sarebbe per sempre sfuggita al suo dono, e cio lo
riempi di amarezza.

Anche le modalita di
limitazioni. Non si poteva agire a distanza: artista ¢
Per

conseguire lo scopo, poi, il ritratto doveva rappresentare

utilizzo erano soggette a

modello dovevano trovarsi in contatto visivo.
efficacemente la sofferenza del paziente. Solo una volta
Michal provo a ritrarre un malato sorridente e in buona
salute: mori pochi minuti dopo. Si trattava di un caso
disperato, e forse l'intervento era stato tardivo. Fu pero tale
il suo terrore che non 0so piu provarci; allo stesso modo
non oso6 mai distruggere i disegni dei suoi pazienti, benché
non avesse alcuna prova che in tal modo avrebbe arrecato
loro un danno.

Mese dopo mese, il potere che al principio aveva
creduto illimitato andava restringendosi alle sole malattie o
infermita accidentali. Questo, se da un lato facilitava il suo
desiderio di segretezza, dall'altro gli rendeva sempre piu
difficile credere di essere un prescelto. Per un po' temette
che il suo dono non derivasse da Dio, bensi dal demonio;
ma alla fine decise semplicemente che non c'erano prove
né per un verso né per l'altro. Il beneficio per i malati
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invece era reale, ed era l'unica cosa che contava. Mentre i
ritratti si accumulavano nei suoi taccuini, Michal giunse a
farsi un'opinione del tutto meccanicistica del proptio
potere. In qualche modo sconosciuto alla scienza moderna
lui era in grado, assai limitatamente, di cambiare il corso
del destino. Prefigurando sulla carta 'esito infausto di una
malattia, impediva ad essa di realizzarsi. Era come un
ferroviere con la mano sul cambio di un binario: il treno
alla fine sarebbe ugualmente giunto alla sua destinazione,
solo il tragitto sarebbe stato diverso.

Lara, d'altro canto, sosteneva una teoria diversa.
Citando 1I ritratto di Dortian Gray, il romanzo di Oscar
Wilde, affermava che in realtad la malattia non veniva
realmente guarita, solo trasferita su di un simulacro
cartaceo. Viktor non si pronunciava; ma talvolta, dopo una
cena, Michal lo sorprendeva col bicchiere in mano davanti
alle fotografie della moglie esposte sulla mensola del
camino.

«Certi popoli primitivi credono che la fotografia rubi
I'anima» diceva, con un tono a meta tra lo scherzo e la
malinconia. «Forse il suo spirito ¢ ancora qui, imprigionato
in questi scatti. Se li gettassi nel fuoco lei sarebbe libera, ma
a me cosa rimatrebbe? L'avrei perduta per sempre.»

Ascoltando simili discorsi Michal provava un grande
senso di colpa. Se solo avesse potuto guarire le ferite dello
spirito cosi come curava quelle del corpo!

1l tempo passo. Viktor mori di vecchiaia, cosi come era
accaduto poco prima al povero Jaroslav e a sua madre.
Michal rimase erede di pochi debiti e di grandi ricchezze,
che affido nelle mani di capaci amministratori; la Grande
Depressione ebbe un impatto limitato sulla sua condizione
economica, ¢ lui si limitd a seguirne l'andamento sulle
testate del quotidiani. Tutto il suo interesse era ormai
legato all'attivita della fondazione. Divenne sempre piu
efficiente, riconoscendo in anticipo i casi su cui intervenire
e quelli da abbandonare. Imparo ad essere spietato.

11 giovane Adrian, che aveva regalato alla famiglia alcuni
anni di felicita, parti per un prestigioso collegio inglese al
compimento del quattordicesimo compleanno. Gli istituti
sovvenzionati da Michal erano diffusi in tutto il paese, e lui
era spesso assente per lavoro; quando trovava il tempo per
cenare a casa, il silenzio causato dall'assenza degli allegri
discorsi del figlio era opprimente. Scopti di avere sempre
meno in comune con la moglie, che ormai aveva dato per
scontato il suo potere e verso il quale cominciava a
manifestare una certa Insofferenza. Prese a passare
settimane intere lontano da casa.

Lara era sempre stata una donna appassionata, ma con
una concezione assai personale della fedelta coniugale.
Terminato l'impegno della maternita, riconobbe di non
poter competere con l'ossessione del marito. I suoi
sentimenti per lui non erano cambiati, ma era pur sempre

umana e desiderava ancora sentirsi felice. Inizio un lungo

viaggio in Europa, in compagnia di un'amica vedova, e
questo sanci la loro separazione: di lei rimase solo il ritratto
che Michal aveva appeso nel salone. L'vomo non la
biasimo: anche lui, 2 modo suo, stava affrontando lo stesso
problema. Sempre piu vite erano salvate dal suo talento
soprannaturale, ma la soddisfazione diminuiva di giorno in
giorno. Talvolta guariva un bambino che gli ricordava il
suo Adrian, e con grande sgomento si rendeva conto di
non provare assolutamente nulla. Cio nonostante, non
riusciva a smettere di agire. Al contrario: il solo pensiero di
tutti gli uomini e le donne che sfuggivano al suo potere lo
gettava nella disperazione.

Alcuni fatti aggravarono la malinconia di Michal. Uno
dei fratelli che non vedeva da anni mori di tubercolosi
senza che ne sapesse nulla; quasi avessero percepito il suo
senso di colpa, gli altri smisero di accettare il denaro che
periodicamente versava loro e interruppero ogni rapporto
con lui. Michal non aveva pit una famiglia, nessuno con
cui condividere il suo segreto. Come se non bastasse,
quella settimana i titoli dei quotidiani furono occupati dalla
notizia dell'arresto di un pericoloso ctiminale che da mesi
terrorizzava la citta uccidendo giovani ragazze indifese.
Michal riconobbe la fotogratia: era una delle persone da lui
salvate. Ancora: uno spregiudicato finanziere, di cui
ricordava bene il volto sofferente, trascino in rovina decine
di povere famiglie; una delle sue vittime uccise col gas
moglie e figli. Le sue mani erano lorde di sangue.

Michal comincio a odiare il proprio talento, ma quel
sentimento fu sostituito dalla paura quando, un giorno,
lesse sul giornale un articolo di cronaca che lo sconvolse
piu di tutti gli altri. Parlava di un misterioso guaritore che
visitava gli ospedali della Cecoslovacchia, un gentiluomo
distinto che portava sempre con s¢ un taccuino nero.
L'articolo non faceva nomi ma si trattava, chiaramente, di
un messaggio diretto a lui: qualcuno sapeva ed era pronto a
parlare. Qualcuno aveva il potere di distruggerlo. Ma chi, e
perché? Forse una vittima dei criminali che aveva salvato
era risalita alla sua identita e desiderava vendicarsi? Uno di
quelli che non aveva salvato? Forse uno dei suoi stessi
fratelli O magari era tutta una mossa dei servizi segreti,
che volevano ricattatlo per usatlo in qualche modo
perverso?

Michal non era mai stato un abile pianificatore. Senza i
saggl consigli di Viktor, fu colto dal panico. Abbandono
Praga in automobile e si rifugio nella casa di campagna in
cui era solito trascorrere 'estate insieme alla famiglia. Tra
gli alberi, nel silenzio, riacquistd pian piano la capacita di
ragionare: contattd 1 suoi amministratori, comunicando
loro di volersi prendere un periodo di riposo, e diede le
disposizioni necessarie affinché gestissero le attivita della
fondazione in sua assenza. Scrisse anche una lettera a Lara
sotto falso nome, avvisandola del pericolo e ordinando a

lei e al figlio di restare lontani dal Paese; mentre si recava
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all'ufficio postale del villaggio piu vicino per imbucatla, gli
sembro che un'automobile lo seguisse. Sconvolto, si sposto
in una localita di montagna, spiando di tanto in tanto lo
specchietto retrovisore. Lascio I'automobile in mezzo al
bosco, poi raggiunse a piedi il paesino, poche case strette
tra loro, circondate da boschi e pascoli. Qui affittdo una
stanza da una famiglia di pastori. Attese.

1l trascorrere dei giorni gli restitui un po' di fiducia.
Scendeva a valle con regolarita, per impartire istruzioni ai
suoi contatti da una cabina telefonica e per ricevere notizie
della moglie e del figlio; piu raramente ritirava del denaro
dalla banca per le sue necessita quotidiane. Al di la di
queste incombenze, Michal passava le sue giornate
passeggiando lungo i sentieri di montagna, respirando 'aria
pura del bosco. Quell'esistenza rustica e appartata, dopo
anni passati nel lusso di Praga, non gli dispiaceva affatto.
Era come se un peso gli fosse stato tolto dal petto. Alla
sera, alla luce di un lume a petrolio, leggeva le riviste e i
quotidiani che comprava al villaggio. Con tanto tempo
libero e una tale quantita di letture a sua disposizione poté
approfondire la conoscenza della politica estera, alla quale
non si era mai interessato. Quel che ne lesse lo turbo: la
Cecoslovacchia era nel mirino di Hitler, un rabbioso
dittatore venuto dal nulla che sembrava la caricatura di se
stesso. Si diceva che odiasse gli ebrei e che avrebbe
trascinato il mondo alla rovina: Michal ci rise sopra.
Dovette ricredersi alcuni tardi,

uando mesi  piu
b

quell'ometto  fomentd una rivolta che portdo alla
disgregazione del suo paese: intere regioni passarono al
Reich senza che fosse sparato un colpo. Ma le cose non
finirono li: per blandire il potente vicino, furono varate
nuove leggi antisemite e il tono dei giornali divenne sempre
piu ostile verso gli ebrei. Fu in quel periodo che gli
amministratori della fondazione smisero di rispondere al
telefono: perse cosi ogni contatto con Lara e Adrian.
Durante il suo ultimo viaggio in citta ebbe 'impressione di
essere seguito da uomini vestiti di nero: da allora non oso
piu recarsi in banca. Quando il contante fini, si offri di
lavorare come pastore.

«Non ho esperienza, ma una volta avevo un caney
disse semplicemente. Forse intuendo le sue condizioni
disperate, 1 suoi ospiti accettarono.

Michal ricordo quegli anni — lo scoppio della guerra,
linvasione tedesca, le violenze contro la popolazione di
Praga ordinate dal governatore nazista Reinhard Heydrich
— come una sorta di sogno ad occhi aperti fatto di pascoli e
corroborante esercizio fisico. La guerra sembrava
trascurare quell'oasi di verde, e la sua mente era svuotata da
ogni emozione. Un giorno lesse sui quotidiani — ormai del
tutto asserviti al dittatore — come Hitler fosse un animo
sensibile, un vegetariano con la passione per larte, un
pittore egli stesso: venne colto da un attacco di nausea e

vomito senza fermarsi. Fu un brusco risveglio: il ricordo di

Lara e Adrian torno a tormentarlo, insieme a quelli del
padre mutilato e dei fratelli perduti. Quando il cane che lo
accompagnava al pascolo venne morso da un lupo e si
ammalo, lui strappo il disegno di Fritz che portava sempre
con s¢ e gli restd accanto finché non mori. Non sperava di
cavarsela cosi a buon mercato, comunque: aveva lasciato
troppe tracce, si era mosso scioccamente. Chiunque
I'avesse stanato da Praga era ancora la fuori; e se i suoi
connazionali si erano accontentati di tenerlo d'occhio, gli
invasori nazisti, quando fossero arrivati a conoscenza del
suo caso, non sarebbero stati altrettanto discreti.

Vennero a prenderlo una settimana piu tardi. I soldati
tedeschi fucilarono la famiglia di pastori davanti ai suoi
occhi, poi lo caticarono su di un camion: l'ultima cosa che
Michal senti fu i belato delle pecore nella stalla,
terrorizzate dal rumore delle armi da fuoco. Lo condussero
in una caserma, e per un tempo indefinibile fu sottoposto a
un duro interrogatorio da uomini che parlavano con un
forte accento tedesco: «Dicci come funziona il tuo potere.
Ti conviene.»

Tacque.

Venne picchiato selvaggiamente e credette di morire;
quando riprese i sensi gli inquisitori patlarono ancora:
«Abbiamo trovato i tuoi taccuini. Abbiamo identificato la
gente dei ritratti. Ci devi dire tutto o li uccideremo uno a
uno, davanti ai tuoi occhix»

La furia di quella reazione gli diede la certezza che Lara
e Adrian fossero al di fuori della portata dei nazisti,
altrimenti sarebbero stati il primo strumento di minaccia;
probabilmente credevano che lui lo sapesse. Stremato,
Michal decise che non c'era ragione di rischiare altre vite e
spiegd loro ogni cosa. Questo non accontentd i suoi
aguzzini, che volevano la certezza di un espetimento:
condussero da lui un partigiano ferito e gli diedero un
foglio e una matita.

«Guariscilo,» ordinarono.

Lo ritrasse, e il prigioniero si riprese completamente: i
nazisti ne presero atto e gli sparatono in testa seduta
stante.

Michal, invece, fu premiato: poté mangiare e lavarsi e
abiti puliti. Lo
appartamento, a Praga, sotto scorta. Passarono 1 giorni,

gli portarono condussero in un
mentre 1 nazisti decidevano il modo migliore di usatlo.
Non avtebbe mai potuto immaginare che di li a poco gli
avrebbero condotto davanti proprio Reinhard Heydrich, il
Boia di Praga, il responsabile della morte di migliaia di suoi
compatrioti e della deportazione di innumerevoli ebrei.
L'vomo giaceva incosciente sul letto, l'uniforme delle SS
macchiata di sangue. C'era stato un attentato e Heydrich
era stato ferito gravemente dall'esplosione di una granata;

ironicamente, solo il miracolo di un giudeo poteva salvatlo.
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I nazisti gli promisero I'immunita e una vita di benessere al
servizio del Reich. Se si fosse rifiutato...

Michal accetto. Adducendo come scusa una maggiore
complessita del caso, pretese una tela da pittore montata su
un cavalletto, pennelli e colori. Glieli concessero: guarire
un ariano non poteva essere semplice quanto curare una
razza inferiore. Michal chiese anche che lo lasciassero solo
con il Boia: non fu possibile, ma concordarono la presenza
di un solo ufficiale delle SS, il quale non avrebbe guardato
la tela mentre lui dipingeva: «Diminuirebbe l'efficacia
dell'intervento,» spiegd. Non misero in discussione le sue
parole: la loro fiducia nel suo potere, e nel loro potere su di
lui, era ormai assoluta.

Quando tutto fu pronto, Michal osservo brevemente il
proprio riflesso alla finestra. Ebbe I'impressione di non
aver mai capito nulla del suo dono, del mondo, di dio.
Aveva inseguito il sogno di fare del bene e tutto era andato
a rovescio: le uniche persone che avesse davvero amato
erano ormai perdute per sempre. Ma forse poteva fare

fine

Emma Berenyi

PESTE

racconto completo

Fu I'epoca dei fuochi e dei topi. Un anno di lamenti e
canti desolati sotto la «terribile regina». Meta della
popolazione ando persa, chi visse tramando nere leggende.

Lotenzo Avary, Quel che ha da dirci la Rocca

L'ultimo gatto ad andarsene era stato quello di
Ghismonda, la figlia del Governatore. Lo portarono via
mentre lei piangeva nascosta nella sua stanza: I'erede del
primo cittadino della Rocca deve dare 'esempio, in tempi
oscuri, non cedere a debolezze indegne di tal nobile
lignaggio.

I gatti sono creature del demonio, predicava il vescovo
quella e tante altre domeniche dal suo pergamo intagliato
nel tufo. 11
Ghismonda

attendevano la torcia nella piazza gremita. Sua moglie riusci

Governatore avrebbe desiderato che

assistesse al supplizio, 1 rami secchi

a tenere la bambina in casa, col pretesto di
un’indisposizione femminile. Aveva dodici anni, dopotutto.

«A dodici anni tu gia eri una donnay le diceva il
Governatore.

«Erano altri tempi» rispondeva la moglie.

Ghismonda conficco le unghie dentro le venature della

porta, mentre dalla piazza salivano le urla del gatto.

un'ultima cosa. Rivolse una silenziosa preghiera a Lara ¢ ad
Adrian, si concentro sulla gioia che gli avevano donato,
l'unica cosa che lo avesse tenuto in vita fino a quel
momento.

Inizio a dipingere. Lavoro speditamente, per terminare
quella stessa notte. Alla fine appoggio il pennello sulla
tavolozza e contemplo il suo capolavoro.

«Ho finitoy disse quietamente. Chiuse gli occhi, come
sopraffatto dalla stanchezza, e si accascio sulla sedia. Era
morto. Reinhard Heydrich spir6 pochi minuti piu tardi per
le conseguenze delle ferite.

I nazisti impiegarono qualche tempo a capire di essere
stati giocati: sulla tela, infatti, non era ritratto il Boia: c'era
un altto uomo, un uomo in buona salute, con
un'espressione di felicita intensa dipinta sul volto. Non era
facile vedere la somiglianza, per via dei lividi e del naso
rotto, ma quell'vomo era chiaramente nella stanza. Era

Michal.

Pianse a lungo ricordando gli ultimi momenti. Quando
erano entrati nella stanza, 1 cappucci bruni calati sul viso,
lui dormiva sul cuscino bordato d’oro, nella nicchia davanti
alla finestra. Fuori, le evoluzioni di uno stormo distante.
Lo presero per la collottola, lo infilarono nel sacco. Lui,
buono com’era sempre stato, si era abbandonato nelle
mani del carnefice. Il suo ultimo sguardo verso di lei era
parso infinitamente triste e rassegnato.

«Sai gia cosa ti faranno?»

Il sacco si torse mentre gli artigli cercavano una via
d’uscita.

«Si, lo sai»

Stesa sul letto, rigida come un cadavere, pensava a lui.
Tristano era il nome che gli aveva assegnato. Erano
cresciuti insieme, lui unico compagno di tanta solitudine.
Era stato un lavoratore scrupoloso e instancabile per tutti
quegli anni, salvando le derrate dalle periodiche incursioni
dei topi.

E come veniva a dormire accanto a lei.

E come la guardava quando gli passava dei bocconcini
direttamente dal suo piatto.

E come rispondeva con versi appena soffiati ai suoi
richiami, spingendo il muso contro la mano di lei, che

restava coperta di sottile peluria.
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La solitudine non era piu tale, nella stanza fredda, se
pervasa dalle corse di lui, dal suo infilarsi tra libro e occhi

mentre lei leggeva sonetti e saghe.

Ghismonda si ammalo qualche giorno dopo.

Suo padre aveva preso disposizioni per confezionatre
abiti e biancheria, ordinato piatti e bicchieri al ceramista,
chiamato un artista di nome dalla capitale, per un ritratto
che catturasse tutto il fulgore di lei.

1l fulgore, il colore, se n’erano andati dalle guance,
rubati dalla notte. Ghismonda si era fatta prendere da un
languore invincibile. Giaceva a letto tutto il giorno.
Mangiava poco. Aspettava il buio.

Fu una di queste sere, che sua madre la vide alzarsi.

Non le restava altro che dormire, per cacciare via la
voce di lui, gli strilli spaventati, il silenzio rotto dal crepitare
delle fiamme che era seguito. Se dormiva, la voce di
Tristano si zittiva. Per un po’.

Quella sera apri gli occhi, giusto uno spessore, per
controllare se la madre fosse sempre i, a ricamarle qualche
dannatissimo fazzoletto. Il Governatore voleva il meglio
pet lei, e sua madre era ancora la migliore ricamatrice, tra le
della Ghismonda

matrimonio perfetto.

dame Rocca. avrebbe fatto un
Senti muoversi le coperte. Lui era li. Come faceva

sempre quando lei era indisposta, la guardava
socchiudendo gli occhi, quasi sorridesse. Quella sera non
sorrideva: il suo sguardo era intenso, fermo. Ghismonda si
alzo a sedere ¢ allungo una mano. Tristano scese agilmente
dal letto, si incammino verso la porta. Lei lo segui.
Uscirono nell’aria ancora fredda della sera, rittovandosi in
mezzo a un branco di gatti. Rossi sinuosi, superbe tricolori,
serici neri. Non ne aveva mai visti tanti, insieme. E con
loro si inoltro per le vie del borgo, fino alla nuova piazza
del Duomo, e oltre il portale sbarrato. Li a destra c’era il
bosco. Ghismonda scosto le fronde dei cespugli piu bassi

ed entro nel folto, al seguito del suo ritrovato amico.

Sua madre la guardo fare due passi verso la porta.

«BEccomiy aveva detto.

Poi era caduta. No, non era caduta. Era stato come se
le parti del suo corpo non fossero piu legate insieme. Era
crollata come un burattino. Il tempo di avvicinarsi, di
tentare un soccorso, ¢ Ghismonda non respirava piu.

Sua madre guardo la bambina. Guardo i fazzoletti
ricamati, e penso alle proposte di matrimonio che
avrebbero portato altra ricchezza e infelicita; penso alla
fatica del parto, a vite incatenate alle ragioni della politica;
penso a tante cose, per non pensare alle sue ultime parole.

«Artivo, Tristano.»

Le sue ultime parole erano state per il gatto morto.

Morirono altri bambini, tanti, nei mesi che seguirono.
Tutti nello stesso modo di Ghismonda. Ufficialmente,
consunzione.

1l morbo arrivo un bellissimo mattino, era ormai piena
estate, nell'umile personcina di Crosta. Si chiamavano in
tanti cosi. Lui aveva questo nome perché preferiva il pane
al grano stipato nei magazzini.

Crosta era riuscito a intrufolarsi in una madia delle
cucine. Sentiva puzza di gatto, ma era una puzza vecchia,
secca come le foglie in autunno. Limportante ¢ che c’era
del pane fresco. Si puli il muso e le zampe. Gli scappava,
anche. Doveva fare pipi, e altro. Si sa, i topi fanno un sacco
di pipi.

I primi ad ammalarsi — con tutto il corredo di bubboni,
febbri e deliti — furono i servitori. I sintomi non ci misero
molto a salire di piano, poi fu la volta delle case adiacenti.
Il morbo si trovo bene alla Rocca. Palazzi attaccati, gente
poco pulita. I carri accoglievano mucchi di cadaveri, ogni
giorno qualcuno in pit. Quello del Governatore arrivo il
secondo giorno. La moglie non gli sopravvisse che qualche
ora.

«Ghismonda, mia Ghismonda,» ripete, fino all’'ultimo.

1l vescovo lanciava il fuoco delle sue prediche a una
chiesa vuota.

Le cronache successive riportano i racconti della peste
alla Rocca come rivoli di un unico, lungo fiume di morte e
disperazione che ebbe la sua sorgente coi bambini, in
quella maledetta primavera. Nessuno perd, neanche
IAvary, racconta che tutti i bambini morti avevano
pronunciato un nome, patlando di qualcuno che volevano,
o dovevano, seguire. Frutti del deliquio considerarono
quelle patole familiari e cerusici. Non meritevoli di
divulgazione.

I viaggiatori che sbrigliavano i cavalli nella vallata verso
I'ancora distante capitale non gettavano che uno sguardo
obliquo ai fumi sparsi sulla collina. Tutti evitavano la
Rocca. Nelle taverne dei paesi confinanti, a tarda ora, si
bisbigliava: si sa, quella ¢ terra di risurgenti, di streghe, di
miseri prodigi. Dal vecchio vescovo al nuovo, nulla ¢
cambiato, la condanna pende sulle case e le pietre.

Fu in quel tempo che qualche cacciatore di Villanova,
salito ai contrafforti degli Ombrini in cerca di cinghiali, se
ne torno a valle a gambe levate. Appena penetrati nel
bosco, 1 cani avevano cominciato a ringhiare verso la
penombra, rifiutandosi di proseguire. E non furono le
nerbate a farli uggiolare disperati, ma cio che baluginava tra
1 rami: tappeti lucidi, a decine.

Intanto si era deciso, ultima ratio per isolare il morbo,
di impedire a chiunque entrata e uscita dal territorio
rocchigiano. Chi non c’era, buon per lui; chi c’era, ci

pensasse Dio, o il Diavolo. Armigeri con I'archibugio
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spianato furono dislocati su tutte le direttrici di accesso al
paese, con lordine: dissuadere chi veniva da fuori, sparare
a chi veniva da dentro.

Gli unici a entrare alla Rocca erano ormai i corvi. |
fumi diradavano, diminuendo la materia prima da avviare
alla combustione. Marcivano i prigionieri nelle segrete,
crollavano le donne ai fontanili. Dai sotterranei ai cortili, su
per le scalinate ai piani nobili, una fiumana di zampette si
faceva strada, saccheggiando dispense, stabilendo il proprio
territorio in armadi, letti, bacili. Crosta il Superbo si
abbuffava di pane e formaggio, onorato come un sovrano
dell’abbondanza.

In tutto questo il vescovo, asserragliato nel suo palazzo,
continuava a pregare, le mani ad artigliare una bibbia, gli
occhi fissi sul crocefisso, che aveva lo sguardo perso
nell’agonia e non rispondeva.

Resistere, in nome di Dio.

Un giorno, svegliandosi in ore non consone a un servo
della Chiesa, coglie nell’aria qualcosa di nuovo: silenzio,
neve. Nessun colpo sull’incudine, nessun grido di ortolano.
Decide, in un lampo. Si getta sulle spalle e il viso una
mantella scura, prende un cappello a tesa larga. 11 suo
cavallo, nella scuderia di pietra, lo attende.

Attraversa il paese al galoppo, schiacciando qualche

malcapitato ratto, e slancia il baio verso il bianco. Nessun

fine

occhio umano l'ha visto lasciare la sua parrocchia. I
superstiti del gregge languono in letti fradici, aspettando la
sorte.

Lo fermano alla barriera. Dice chi é. L’ordine ¢&
tassativo, nessuno escluso. Neppure il rappresentante di
Dio in quelle lande da Lui dimenticate? Neppure. Tira le
briglie, torna indietro. Prima delle mura devia per il bosco.
Da Ii potra cercare la via per il passo montano e spuntare

sull’altro crinale degli Ombrini.

Entro nel bosco. A uscirne fu solo il cavallo, che
prosegui per il Regno del Sud. 1l corpo fu trovato tempo
dopo. Il viso era sfregiato da quel che poteva esser stato lo
schiaffo di un ramo. Gli abiti sembravano lacerati da tanti
piccoli artigli. Dallo scomposto fagotto si dipattivano, a
raggiera, decine di orme, piccoli segni che andavano a
dissolversi nella neve spappolata.

Poi arrivarono gli arcieri con le frecce infuocate.
Purificazione, la chiamarono. Non un ratto sopravvisse.
Ancor oggi, camminando lungo i resti delle mura, noterete
lombra nera delle fiamme alla loro base. Sulla strada per
Villanova, invece, giace una valletta chiamata il Campo dei
bambini. Si dice che Ii siano seppelliti 1 morticini di quella
primavera. I gatti randagi vi si riuniscono quando il sole di

aprile inizia a scaldare la terra.
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