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LA TUA PUBBLICITÀ SU «IL LETTORE DI FANTASIA»
Se desideri promuovere la tua attività raggiungendo

migliaia di potenziali clienti, sostenendo al tempo stesso

un  progetto  innovativo  e  stimolante,  contattaci  senza

impegno scrivendo a redazione@illettoredifantasia.it

per informazioni sull'acquisto di spazi pubblicitari sulle

nostre pagine. Gli spazi disponibili sono i seguenti:

tipo di spazio

costi per uscita al netto dell'IVA al 22%

1 uscita 2 uscite 3 uscite 4+

uscite

banner 18x3  75,00€  70,00€  65,00€  60,00€

box 9x6  75,00€  70,00€  65,00€  60,00€

banner 18x6  150,00€  140,00€  130,00€  120,00€

mezza pagina 18x12  300,00€  280,00€  260,00€  240,00€

pagina intera 18x26  600,00€  560,00€  520,00€  480,00€

«il Lettore di Fantasia»

è una pubblicazione aperiodica non soggetta a registrazione

ex art. 5 Legge 8 febbraio 1948, n. 47

stampato e pubblicato in Bologna nell'anno 2014

presso Videoarts Webdesign di Fabio Mosti

via Floriano Ambrosini 2/b

NOTA – sono anche  disponibili,  previa  insindacabile

approvazione  della  redazione,  spazi  promozionali

gratuiti per ONLUS, fondazioni, associazioni culturali e

benefiche,  e  altri  soggetti  non  a  scopo  di  lucro

impegnati in ambito sociale, culturale, artistico, e simili.

SCARICA GRATIS LE PUNTATE PRECEDENTI

La versione PDF di tutte le uscite de «il Lettore di

Fantasia» è scaricabile gratuitamente dal nostro sito:

http://www.illettoredifantasia.it

inoltre, per essere sempre aggiornato sulle nuove uscite,

metti «mi piace» sulla nostra pagina Facebook:

https://www.facebook.com/illettoredifantasia

oppure seguici su Issuu:

http://issuu.com/illettoredifantasia

Ti aspettiamo!
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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari lettori,  a costo di  ripetermi voglio ringraziarvi

per  l'entusiasmo  con  cui  accogliete  ogni  uscita  del

«Lettore», entusiasmo testimoniato fra l'altro dal balzo in

avanti che fa il numero di «mi piace» della nostra pagina

Facebook non appena pubblichiamo un nuovo numero.

Credo tuttavia che per ringraziarvi non ci sia modo

migliore se non rinnovare continuamente i nostri sforzi

e  impegnarci  al  massimo per  crescere  e  migliorarci,  e

proprio  per  questo  abbiamo fin  da  subito  cercato  di

introdurre  una  piccola  o  grande  novità  con  ogni

numero.

Finora ci siamo riusciti;  basta pensare che il  primo

numero del «Lettore» aveva solo dodici pagine e nessuna

immagine  di  copertina  per  rendersi  conto  di  quanto

rapidamente il progetto si stia evolvendo.

In  cinque  numeri  abbiamo  aumentato  le  pagine,

aumentata  la  tiratura,  introdotte  le  copertine,  e  infine

abbiamo iniziato la pubblicazione di racconti completi...

l'evoluzione è in atto e si vede.

Evoluzione che  è  merito anche vostro, lettori,  che

con  i  vostri  commenti,  le  vostre  critiche  e  le  vostre

richieste ci indicate costantemente la strada da seguire

per darvi il miglior servizio possibile.

Non bisogna d'altra parte dimenticare i nostri autori,

la cui partecipazione alle vicende del «Lettore» va ben

oltre il semplice invio di testi; i loro consigli sono stati

più di una volta preziosi e puntuali, per cui il merito di

ciò che siamo va senz'altro anche a loro!

Ora,  riflettendo proprio  su  ciò  che  mi  ha  lasciato

questo  primo  semestre  di  lavoro,  mi  rendo  conto  di

quante  persone  splendide  abbiano  incrociato  la  mia

strada;  lettori,  autori,  editori,  blogger,  sponsor  e

distributori;  di certo l'esperienza umana è l'aspetto più

sorprendente  da  un  lato  e  soddisfacente  dall'altro  di

questo periodo.

È davvero straordinario scoprire quanto la scrittura e

la  lettura  possano  avvicinare  le  persone,  pur  essendo

attività  solitarie;  ma  in  effetti,  a  ben  vedere,  sono

solitarie  solo  apparentemente  perché  chi  scrive  e  chi

legge  è  quasi  sempre  desideroso  di  condividere  il

proprio  percorso  con  altri  come  lui,  e  così  nasce

l'incontro fra le pagine e fra le righe.

Dunque,  in  questo  inizio  d'anno  (che,  quando

leggerete  queste  righe,  non  sarà  nemmeno  più  tanto

inizio) il mio augurio a tutti voi è che le nostre poche

pagine riescano ad essere, oltre che una lettura piacevole,

anche  uno  spunto  di  riflessione  e  soprattutto

un'occasione  di  incontro,  di  confronto,   e  di

condivisione.

Buona lettura a tutti!
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»
Sean von Drake

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri

che fermarono un esercito».  È di Bologna e può essere

contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo

sean_von_drake@hotmail.com.

Marco Bertoli

Marco Bertoli,  nato a Brescia  nel 1956, è  geologo.

Vive a  Pisa.  Sposato, ha due figlie.  Ha pubblicato nel

2012  il  romanzo  «La  Signora  che  vedeva  i  morti»,

vincitore del Premio Scrittore Toscano 2012 selezione

on-line, del Premio della Giuria per il Romanzo storico

Concorso «Città di parole», 2013, finalista al Contest «Ti

presento  il  mio  libro»,  2013,  siti  Convivio  creativo  e

Leggere a colori. Nel 2014 ha pubblicato il suo secondo

romanzo, «L’avvoltoio. Delitti all’alba della scrittura», un

giallo storico. Il racconto «Nulla d’indecoroso» è inserito

in «365 Storie d’amore», «Compagni» in «365 Racconti di

Natale», «Bagnino» in «365 Storie d’estate» Delos Books,

«Buchi» è stato finalista al Concorso Robot 2014, Delos

Book, «Ali» è stato pubblicato su Romance Magazine 13

e  «-40°C»  sul  primo  numero  di  «Terre  di  confine

Magazine».  Numerosi  altri  racconti  hanno  vinto

concorsi  nazionali  o  sono  arrivati  finalisti,  con

pubblicazione  in  oltre  sessanta  antologie.  Il  suo  sito

internet è: www.marcobertoli.eu

Fabrizio Fangareggi

Alcuni suoi racconti  hanno vinto concorsi  come il

«Fantasy Horror Award», altri si sono piazzati tra i primi

posti in diversi concorsi letterari,  tra cui il  «Trofeo La

Centuria e la Zona Morta».  «Il momento esatto» è stato

inserito  nella  raccolta  «365  racconti  sulla  fine  del

mondo»  e  «Ricetta  di  Natale»  nella  raccolta  «365

racconti  di  Natale»,  entrambi  editi  da  Delos  Book.  È

possibile leggere dei suoi scritti  su alcuni numeri della

rivista digitale «Storie Bizzarre».

Il  suo  primo romanzo,  «Ekhelon  –  Frammenti  di

Guerre  Dimenticate»,  è  pubblicato  per  il  marchio

editoriale  Nocturna  della  GDS  Edizioni  e  si  è

aggiudicato  il  primo  posto  al  Premio  Letterario

Nazionale  Cittadella  2014.  È  possibile  contattarlo

tramite  la  redazione o  seguirlo  attraverso  la  pagina

promozionale:

https://www.facebook.com/Ekhelon.Book

Lanfranco «Frillo» Bassi

L'immagine di copertina è «il cacciatore di sogni» di

Lanfranco Bassi.  Lanfranco, in arte Frillo, classe 1961,

ha iniziato la sua carriera diplomandosi all'istituto d'arte

«Gaetano  Chierici»  di  Reggio  Emilia.  Ha  praticato  la

professione  di  grafico,  illustratore  e  fotografo

pubblicitario per alcuni anni come freelance. Da oltre 20

anni è educatore atelierista presso le scuole dell'infanzia

comunali  di  Reggio  Emilia  all'interno  delle  quali  si

occupa  di  linguaggi  espressivi  lavorando con bambini

dai 3 ai 6 anni. Nel frattempo ha sempre continuato a

coltivare la passione per il disegno e per l'illustrazione.

Di  recente  ha  frequentato  un  corso  tenuto  da  Piero

Ruggeri,  noto  fumettista  di  fama  internazionale.

Lanfranco Può essere contattato tramite la redazione.
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Sean von Drake

I TRE CAVALIERI CHE FERMARONO UN ESERCITO

parte V

scarica le parti precedenti da

www.illettoredifantasia.it

10.

dove Aryn Aevell si dirige verso il campo nemico

e ha un incontro inaspettato lungo il tragitto

Aryn si incamminò attraverso i campi, alla luce della

luna,  lasciando  i  compagni  attorno  al  fuoco.

Fischiettando  fra  sé  e  sé  una  canzone  di  caccia,

ripensava al piano che avevano concordato; aveva un'ora

per  aggirare  l'accampamento  nemico  e  mettersi  in

posizione;  a  quel  punto  Corwil  avrebbe  creato  più

scompiglio  che poteva sul  lato opposto del  campo in

modo  da  facilitarle  il  compito.  Una  volta  superate  le

sentinelle, avrebbe dovuto muoversi con cautela fra le

tende, raggiungere i carri delle munizioni e farli saltare.

Era  importante  essere  coordinati,  per  evitare  di

aggiungere  ulteriori  rischi  a  un'impresa  già  di  per  sé

abbastanza  folle.  Tirò  fuori  di  tasca  l'orologio  per

controllare l'ora, e se ne pentì immediatamente.

L'orologio era un piccolo gioiello, con la cassa dorata

e  il  coperchio  decorato  dall'aquila  imperiale.  Una

coroncina sporgeva sul lato, sormontata da un anello al

quale era fissata la lunga catena che terminava all'altra

estremità  con  il  fermagli  da  assicurare  alla  tasca.

Ruotando  la  corona  si  caricava  la  molla  che  faceva

camminare il meccanismo; Aryn aveva sempre adorato il

suono che faceva la corona ruotando.

Non  era  un  oggetto  prezioso,  ma  aveva  un  certo

valore; non era particolarmente antico, ma era uguale a

orologi  molto  più  antichi  perché  quel  modello  non

veniva modificato da secoli.  Aveva una linea sobria ed

essenziale,  perché  era  progettato  come  strumento  di

lavoro;  ne  veniva  donato  uno  uguale  a  ogni  ufficiale

imperiale  che  entrava  in  carica  per  la  prima  volta

affinnché che potesse usarlo per svolgere con precisione

i propri compiti.

Aryn  lo  aprì,  facendo  scattare  il  piccolo  bottone

posto  al  centro  della  corona,  e  rimase  a  fissare  il

quadrante  mentre  le  lancette  si  rincorrevano  lente.

Allora, fra l'erba alta, sotto la luce della luna, con il vento

delle  montagne  che  danzava  tutt'attorno  prima  di

perdersi nella pianura, finalmente Aryn trovò le lacrime

che  aveva  atteso  invano  durante  le  ore  d'angoscia

passate davanti al camino, le lacrime che si erano negate

quando  la  notizia  l'aveva  raggiunta,  le  lacrime  che  si

erano  prese  gioco  di  lei  evitandola  quando i  cavalieri

della  guarnigione avevano riportato il  cadavere  di  suo

zio.

Capì in quel momento che suo zio era sempre stato lì

con  lei,  in  quel  piccolo  orologio  dal  quale  non  si

separava mai e che invece aveva lasciato sul tavolo prima

di partire per la missione fatale. Aryn pianse e le lacrime

le bagnarono il viso e le mani, troppe perché il vento le

asciugasse  d'un  colpo;  pianse  sola,  a  lungo.  Myr  era

sgattaiolato via in silenzio, lasciando che soltanto la luna

e le stelle e gli alberi fruscianti vedessero piangere Aryn

la cacciatrice.

Quando infine il cuore si fu sgonfiato, e il petto le si

riempì di nuovo dell'aria fredda della notte, Aryn alzò il

capo e guardò in alto; vide la volta celeste trapuntata di

stelle  e  le  nuvole  sfilacciate  che  si  inseguivano  come
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pensieri  solitari.  Inspirò  profondamente  e  pian  piano

sentì  le  forze  tornare,  e  allora  riprese  il  cammino

rinfrancata  come  se  si  fosse  appena  svegliata  da  un

sonno profondo.

Fu così  che  giunse a  una piccola macchia di  faggi

contorti, fitta di sottobosco e tronchi caduti. Stava per

aggirarla,  quando  un  rumore  attirò  la  sua  attenzione.

Myr apparve silenzioso accanto a lei, sbucando dall'erba,

e  annusò  l'aria  della  notte.  «C'è  qualcuno  fra  quegli

alberi,» sibilò Aryn. Myr annuì e si infilò di nuovo nella

borsa. «Chiunque sia pensa di essere silenzioso, ma sta

facendo un gran fracasso per l'udito di un cacciatore,»

proseguì lei. «Se è un esploratore nemico, questa è la sua

serata sfortunata,» concluse.

In quell'istante una figura vestita di chiaro balzò fuori

dal bosco e si mise a correre lungo il pendio, ma Aryn la

raggiunse in un baleno. Prima di rendersi conto di chi

fosse, le era saltata addosso e l'aveva immobilizzata con

il proprio peso. "Ahi!" disse la figura.

Aryn allentò la presa, e vide che aveva atterrato una

ragazza. Poi la guardò meglio, mentre si scostava i capelli

chiari dagli occhi e si ricomponeva la veste, e vide che si

trattava  di  una  delle  seguaci  di  Omy  che  avevano

incontrato giorni prima.

«Questa poi!» esclamò, «e tu cosa ci fai qui?»

«Io...» balbettò la ragazza, «io... io sono fuggita. Ho

avuto paura. Ho abbandonato i miei compagni... Omy

sarà furiosa con me, e mi punirà!»

«Omy  arrabbiata?»  chiese  Aryn  accarezzandola  e

aiutandola ad alzarsi. «Non sei in te! Non conosco bene

la tua Dea, ma dubito che la rabbia sia fra i sentimenti

che è in grado di provare."

La ragazza annuì. «Forse hai ragione.»

«Certo che ho ragione! Ora dimmi, che fine hanno

fatto i tuoi compagni? Sono qua attorno?»

La ragazza scosse il capo. «Non lo so... sono giorni

che vago da sola, ho fame e non ho praticamente mai

chiuso  occhio...  non  ho  visto  più  nessuno  ma  sono

terrorizzata all'idea che qualche pattuglia mi trovi.»

Aryn  sospirò.  «Senti,»  le  disse,  afferrandola

dolcemente per le spalle e aiutandola a rialzarsi, «segui

questo  pendio  proseguendo  in  direzione  opposta  alla

mia.  Arriverai  a  una  piccola  conca  protetta  da  alcuni

alberi.  Aggirala  e  troverai  un  sentiero  che  scende,

prendilo  e ti  porterà  dritta  in  fondo alla  conca;  lì,  se

userai  il  naso, seguendo l'odore di  stufato troverai  un

cavaliere accampato con alcuni cavalli.  Si  tratta  di  Ser

Nemus, un mio amico, e lui saprà come proteggerti. Mi

hai capito?»

La ragazza annuì. «Grazie! Grazie davvero! Oh, io...»

Aryn la zittì  dolcemente con un gesto della  mano.

«Ora vai! Corri!»

«Io  mi  chiamo  Lenna!»  disse  la  ragazza,

allontanandosi.

«Io Aryn! Spero di incontrarti all'alba, quando forse

tutto andrà meglio! Addio!»

11.

di come Corwil, maestro di spada,

causò un gran scompiglio nel campo nemico

«Che tipo, la  ragazza, eh?» disse Corwil  guardando

Aryn  allontanarsi  accompagnata  dal  vento.  Nemus  lo

osservò di sottecchi. «Falla finita,» disse in tono asciutto.

«Che  c'è,  Ser  Nemus,  non  apprezzi  la  bellezza

femminile?»

«La  apprezzo,»  rispose  Nemus  esalando una  lunga

boccata di fumo, «ma la bellezza è un dono degli Dei e

va venerata con devozione e rispetto.»
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«Al contrario,»  ribatté Corwil,  «poiché la bellezza è

un dono effimero va goduta appieno prima che fugga

via.»

«Non  ne  godi  a  sufficienza  osservandola  con  gli

occhi dello spirito, anziché fantasticare come un satiro in

calore?»

Corwil scoppiò a ridere. «Per gli Dei, Ser Nemus, una

bella donna non è un quadro! Va assediata con dolcezza

e pazienza, assaltata con decisione, e fatta godere come

merita!»

Nemus rispose alzando le mani. «Questa discussione

non ha senso, e tu sei senza speranza.»

«Era  una  conversazione  interessante,  invece,»  disse

Corwil osservando l'orologio, «e di speranze ne ho un

sacco. Per esempio, spero di arrivare vivo a domattina.

Ora vorrai scusarmi... mi aspetta una lunga passeggiata

e, con un po' di fortuna, un simpatico macello. Buona

notte!»

Si  avviò  lungo  il  pendio  frusciante  lasciandosi  alle

spalle una scia di anelli di fumo. La notte era fredda, e la

luna giocava a nascondino fra le nubi grigie  dai  bordi

strappati.

Il  campo  nemico  era  una  sfacciata  costellazione

terrestre di fuochi da bivacco;  perfino le  sentinelle  ne

avevano  accesi,  per  scaldarsi,  rivelando  in  modo

inequivocabile la propria posizione.

Rifletté  a  lungo,  il  maestro  di  spada,  mentre

passeggiava nella notte dissetando i pensieri col fumo.

Cosa rendeva il conte di Berwan così sicuro di sé? I suoi

informatori gli avevano riferito che la guarnigione si era

ritirata alla Rocciarocca? O forse...

Un'idea  gli  illuminò  la  mente  come  un  lampo

improvviso,  e  una  tempesta  di  pensieri  la  seguì

immediatamente. A meno che, si disse, non fosse stato il

conte stesso la ragione di quella ritirata così clamorosa.

Davvero poteva aver corrotto il governatore? Senz'altro

la questione meritava di essere approfondita.

Proseguì con cautela fino in fondo al letto asciutto

del Vecchio Sar. I fuochi delle sentinelle gli  lasciavano

solo  l'imbarazzo  della  scelta  riguardo  al  punto  da

attaccare. «Ecco il bello del caso,» disse fra sé, «penso

che mi dirigerò verso quel fuoco là. Il perché non lo so,

ma  per  un  puro  caso  quell'uomo  morirà  e  i  suoi

compagni vivranno.» Controllò l'orologio. Era un po' in

anticipo, poteva prendersela ancora comoda e così fece.

La  sentinella  sonnecchiava  fissando  il  fuoco.  Una

cattiva idea, pensò Corwil. L'uomo era talmente assorto,

e  i  suoi  occhi  erano  così  abituati  alla  luce,  che  poté

arrivare a pochi metri da lui senza che se ne accorgesse.

Sfoderò lentamente la  spada,  proteggendola dalla  luce

col  mantello.  Fece  un  passo  avanti,  rivelandosi  al

chiarore delle fiamme.

La sentinella non riuscì a far altro che strabuzzare gli

occhi per lo stupore. Inspirò per gridare ma il grido non

gli uscì mai dalle labbra spalancate; sibilò invece dal suo

petto squarciato. Corwil ripose la lama prima ancora che

la  sua  vittima  cadesse  a  terra;  poi,  senza  neppure

voltarsi,  continuò a  camminare  verso l'accampamento.

Sentiva  l'euforia  antica  della  battaglia  che  iniziava  a

scaldargli  le  vene,  e  gli  parve  che  la  vecchiaia

abbandonasse di colpo le sue membra.

Cercò  di  assumere  un  atteggiamento  disinvolto,

mentre si avvicinava al campo; con un po' di freddezza e

con l'aiuto del cappuccio iniziò a muoversi fra le prime

tende  come  se  avesse  tutto  il  diritto  di  stare  lì.

L'atmosfera sembrava rilassata; la partenza dei cavalieri

non aveva abbassato il morale della truppa, e d'altronde

c'era da aspettarselo visto che fanteria e cavalleria non

facevano parte dello stesso feudo.
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Con disinvoltura si  avvicinò a un fuoco attorno al

quale  cinque  soldati  chiacchieravano  tranquillamente.

Appesa a un treppiede di legno, una piccola caffettiera

dondolava  fra  le  fiamme  sostenuta  da  una  catenella.

Corwil la prese, salutò i nemici con un cenno, e si versò

un sorso di caffè. Lo buttò giù tutto d'un fiato.

«Freschetto stasera eh?» disse uno degli uomini.

«Già,» confermò Corwil.

«Ma  tu  da  dove  arrivi?  Non  mi  sembrava  che...»

iniziò  l'uomo,  ma  cadde  morto  senza  poter  finire  la

frase; Corwil con un solo gesto aveva sfoderato la spada

e  l'aveva  quasi  decapitato.  I  suoi  compagni  rimasero

impietriti per lo stupore.

Il  Maestro  approfittò  di  quella  esitazione  per

abbatterne altri due. I superstiti si misero a gridare come

matti;  uno dei  due imbracciò il  fucile  ma l'altro glielo

strappò  letteralmente  di  mano.  «Imbecille!  Non  puoi

sparare in mezzo alle tende!»

Corwil  si  piazzò  di  fronte  a  loro,  in  guardia.  Più

confusione  facevano,  più  gente  richiamavano,  più

assecondavano il suo gioco. E i due uomini, terrorizzati

alla  vista  dei  compagni  morti,  si  impegnarono

moltissimo nel gridare e urlare a più non posso.

Finalmente  uno di  loro  si  decise  e  girò  attorno al

fuoco  per  attaccare  Corwil  con  la  spada.  Vibrò  un

poderoso colpo dall'alto verso il  basso, che il  Maestro

schivò senza difficoltà.  «Male,  male,»  disse  Corwil,  «la

scherma è un'arte, e  a  quanto pare qui c'è  carenza di

artisti. Peccato,» aggiunse, schivando un secondo colpo

e trafiggendo il nemico al petto con uno scatto felino,

«speravo di divertirmi un po', stanotte.»

L'ultimo soldato rimasto gettò la spada e corse via,

chiamando  aiuto  a  gran  voce.  Corwil  gettò  qualche

tizzone ardente preso dal fuoco sulle tende vicine, poi

iniziò a spostarsi velocemente rovesciando ogni braciere,

ogni lanterna, ogni candela che trovava sulla sua strada;

molte tende iniziarono a bruciare lentamente, facendo

molto fumo. Se incontrava qualcuno, lo abbatteva con

un lampo della spada senza dargli  il  tempo di reagire.

Quando vide i barbagli degli incendi levarsi tutt'attorno,

e udì le grida e i richiami rincorrersi qua e là sempre più

numerosi e confusi, si fermò.

Il suo respiro era calmo, e  il  suo sguardo spaziava

lontano, oltre le tende, oltre i boschi e le colline. Ciò che

vide il  Maestro di  Spada mentre attendeva l'ennesimo

incontro con la morte lo tenne per sé.

Passarono alcuni minuti senza che nessuno badasse a

lui, poi a un tratto qualcuno urlò «è qui! è qui!» e sempre

sbraitando come un ossesso iniziò a correre nella  sua

direzione, seguito da un gran vociare e dal  rumore di

molti  passi.  «Bene,»  disse  Corwil,  «forse  ora  la  cosa

comincierà a farsi interessante.»

...continua!
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Fabrizio Fangareggi

L'ULTIMO SOLDATO

parte I

1. DELLE ORIGINI

«Se credi di scorgere una luce nel buio è perché non

hai mai conosciuto la vera tenebra.»

– Kervyak il Demiurgo 

CONCILIO

Settimo Mondo Libero – Anno 1758 del calendario

Gr’ravyen. Istmo di Plios, Terra di conquista.

Al crepuscolo, il  vento rafforzò e soffiò gelido nel

silenzio calato dopo la battaglia. 

Il profumo del mare si mischiò al puzzo nauseante

che permeava la spiaggia.

Yberros  avanzò tra  i  cadaveri,  le  placche  d’acciaio

della  sua  armatura  chiazzate  dal  sangue,  lo  spadone

tenuto a una sola mano a rigare la sabbia con brandelli

di viscere colanti dalla lama.

Alzò  gli  occhi  stretti,  rossi  come  braci,  pronti  ad

avvampare, e rimase a osservare le tinte violacee del sole

morente orlato di un sottile fascio dorato.

Amava il fugace momento che seguiva il tramonto,

per il  senso di calma apparente che trasmetteva prima

che la tenebra prendesse infine il sopravvento. 

Quel momento era molto simile su ogni mondo in

cui  era  stato,  ovunque  fosse  andato  per  uccidere  e

soggiogare.

Perché  lui  era  un  Conquistatore  di  Mondi,  un

Gr’ravyen a tutti gli effetti, in barba a tutti coloro che

non lo ritenevano tale.

Cosa  lo  rendeva  differente  dai  suoi  fratelli  di

conquista? 

Solo il fatto di essere nato su un mondo lontano, di

essere cresciuto e aver vissuto. Ma il suo addestramento

era  stato  pari  a  quello  degli  altri,  anzi,  superiore,

considerando  che  era  stato  lo  stesso  Kervyak,  il

Demiurgo, a forgiarlo all’arte della guerra. Suo padre… 

Da alcune rocce  affioranti  sulla  riva sbucarono tre

Scaven, armati di asce. 

Soffiarono verso di lui, i volti zannuti da cinghiali.

Yberros  si  limitò  a  fissarli  con  il  suo  sguardo

infuocato, capace di piegare la volontà dei mortali.

Gli  Scaven  grugnirono  spaventati  e  rimasero

immobili.

Il Gr’ravyen avanzò di pochi passi e, quando fu tiro,

dalle sue fauci sprigionò il Grido di Lame: centinaia di

schegge  e  lamine  di  metallo  investirono i  tre  Scaven,

facendoli a pezzi.

Quei vigliacchi non valevano nemmeno la fatica di

alzare il suo spadone. 
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Non  meritavano  l’unica  morte  concessa  ai  veri

guerrieri.

Un Duwar lo raggiunse sulla spiaggia con il respiro

pesante.

Yberros non lo degnò di uno sguardo. 

I Duwar erano umani tozzi e robusti, utili per i lavori

di fatica, caparbi e volenterosi. 

Ottima fanteria da prima linea.

Peccato  che  ormai  scarseggiassero  nelle  file

Gr’ravyen,  così  come la  maggior  parte  degli  schiavi  e

degli  asserviti  di  cui  i  Conquistatori  di  mondi  si

servivano per le loro campagne militari nel Cosmo.

Avevano  invaso  il  Settimo  Mondo  Libero,  il  cui

nome impronunciabile nemmeno ricordava più, proprio

per ottenere nuovi soldati. Nuovi schiavi.

Abbassò lo sguardo a fissare uno degli Scaven morti

che  tappezzavano  l’arenile  sassoso:  umanoidi  bassi  e

forti,  anche  se  non  particolarmente  coraggiosi.  Se

fossero  riusciti  a  costringerli  alla  resa  prima  dello

sterminio  sarebbero  stati  validi  sostituti  dei  Duwar.

Forse anche migliori per il loro olfatto acuto e la tenacia

con cui si battevano quando erano in pericolo di vita. 

Purtroppo  però  erano  anche  molto  selvaggi  e

indisciplinati  e,  una  volta  inquadrati  nell’esercito

Gr’ravyen, sarebbe stato difficile domarne la riottosità.

Il Duwar fece un timido passo avanti.

«Parla» lo esortò Yberros.

«Siete convocato al Concilio, mio Signore» comunicò

lo schiavo.

Poteva fiutare la paura di quell’essere, così come la

sua rabbia. 

I Duwar temevano i loro padroni,  anche se non li

rispettavano.  Se  avesse  potuto  lo  schiavo  gli  avrebbe

piantato  una  lama  nella  schiena,  ma  era  troppo

intelligente per farlo.

Si disse che se un domani fosse diventato Generale

non si sarebbe mai servito dei Duwar. 

Gli Scaven, invece, sarebbero stati perfetti: forti con i

deboli e deboli con i forti.

Lo  schiavo  non  attese  una  risposta,  lasciò  cadere

l’ordine e si allontanò in fretta.

Yberros sentì  liquido colargli  dalla fronte. Si passò

una mano sui corti capelli albini per detergersi il sudore.

E solo in quel momento comprese ciò che gli era stato

appena comunicato.

Convocato,  pensò  sorpreso,  un  onore  o  uno

scherzo?

Era  solo  un  Capitano.  Era  il  «Mezzosangue»  per

alcuni, sebbene nessuno osasse dirglielo in faccia.

Non aveva altro modo di scoprire cosa l’attendeva se

non recandosi al Presidio, dove il Concilio si riuniva al

termine di ogni battaglia.

~

L’istmo di Plios era una falce di terra sabbiosa che

racchiudeva una baia ampia e un piccolo porto, ottimo

per la fonda della flotta Gr’ravyen prima di procedere

alle operazioni d’invasione della Fortezza Scogliera degli

Scaven, posta sulla sponda del Continente Meridionale a

meno di due leghe marittime.

Per  impadronirsene  Yberros  aveva  condotto  cento

Duwar e cinquanta Flox sotto gli ordini del Margravio

Reskyas.  Avevano sfidato  le  esili  difese  Scaven,  ultimi

residui dell’esercito Settentrionale e le avevano spazzate

vie. 

Ma  se  i  Generali  desideravano  un resoconto  della

battaglia  era  Reskyas  che  avrebbe  dovuto  convocare,

non lui.

Il Presidio era a cinque miglia a nord, sul Continente

Settentrionale, ormai completamente sotto il  controllo

Gr’ravyen.

Senza  indugiare  oltre  raggiunse  il  suo  Orisco,  un

cavallo alto e peloso dal manto grigio, che aveva lasciato

impastoiato  alle  rovine  del  forte  occupato  con

quell’incursione. 

Gli Orischi erano animali fieri, capaci di trasportare

molto peso, ma poco agili e Yberros non aveva voluto

rischiare di farlo azzoppare sulla spiaggia irta di rocce

sporgenti.  Così,  quando la maggior parte degli  Scaven

erano fuggiti dal forte aveva preferito inseguirli a piedi,
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per sincerarsi che qualcuno non avesse barche nascoste

e portasse notizie della battaglia appena conclusa. 

Quando stava per montare in arcione il  Margravio

Reskyas gli sbarrò la strada.

Emanava  un  fetore  di  morte.  La  sua  armatura  di

piastre scura era in netto contrasto con il  volto cereo,

dalle  pieghe  colanti.  Sul  cranio  pelato  una  sola  lunga

treccia di capelli mori gli scendeva sino al petto. Aprì la

bocca, mostrando i denti appuntiti.

Come in una sfida animale, Yberros lo imitò.

«Dove vai, Mezzosangue?» lo aggredì Reskyas.

«Ordini» sputò Yberros, sventolandogli sotto il naso

piatto il foglio ricevuto dal Duwar.

Il  Margravio nemmeno lo prese. Rimase a fissarlo,

furioso.

«Chi  ti  ha  detto  di  inseguire  gli  Scaven  sulla

spiaggia?»

«Il buon senso.»

«Credi di essere speciale?» Reskyas sputò a terra. «Sei

solo una bizzarria, uno scherzo del destino.»

«Sono  un  Capitano  Gr’ravyen»  ribatté  deciso

Yberros, trattenendo la rabbia che sentiva montargli in

corpo.

«Il  Demiurgo  sostiene  di  averti  trovato  ferito  sul

Terzo Mondo Libero, ma noi sappiamo la verità: sei il

frutto dell’errore.»

«Avete  richieste  da  portare  al  Concilio?»  chiese

imperturbabile Yberros.

Nessuna risposta.

«Allora, lasciatemi passare…»

Reskyas  strinse  l’impugnatura  del  suo  grosso

martello da guerra.

«Quando volete,  Margravio.»  Le iridi  infuocate  del

Mezzosangue si accesero e lo costrinsero a fare un passo

indietro.

Non attese repliche e montò sull’Orisco.

Poteva percepire Reskyas fremere alle sue spalle, ma

non aveva intenzione di dargli soddisfazione. Se avesse

dovuto uccidere tutti i Gr’ravyen che lo insultavano, la

campagna militare di conquista avrebbe avuto un netto

rallentamento.

Sapeva che nessuno osava sfidarlo, non tanto per le

sue  indiscusse  qualità  di  guerriero,  quanto  per  la

protezione di  Kervyak.  Il  Demiurgo era una leggenda

tra  i  Gr’ravyen,  colui  che  molti  chiamavano

semplicemente  con  il  nome  di  Primo.  Si  diceva  che

Aghors, il Dio della Conquista, il Signore del Dominio

che aveva generato tutti  i Gr’ravyen, avesse per primo

forgiato  Kervyak  con  il  proprio  sangue  e  che,  solo

successivamente avesse dato vita a tutti gli altri.

Persino le Tre Sorelle, sovrane dei Gr’ravyen e loro

guida spirituale, provavano un senso di soggezione nei

confronti di Kervyak. Le stesse che si vantano di essere

figlie stesse del Dio della Conquista.

Ma Yberros, come tutti i Conquistatori di mondi, era

prima di tutto un soldato e aveva imparato a non fare

troppe  domande,  sebbene  fosse  il  primo  a  chiedersi

quale fosse la verità sulla sua nascita. 

Non ricordava nulla della sua infanzia o del mondo

in cui era nato, rammentava solo il duro addestramento

e le rigide regole imposte dal Demiurgo, che lo aveva

tenuto nascosto dagli altri Gr’ravyen sin tanto che non

fosse divenuto adulto.

I Gr’ravyen non nascevano dal grembo delle donne,

perché non vi erano donne tra i Gr’ravyen.

Erano carne e sangue plasmati da Aghors all’albore

dei tempi, partoriti dalla Roccaforte delle Tre Sorelle, la

fortezza capace di  solcare i  mari della  Materia Astrale

nel Cosmo e di posarsi sui mondi da conquistare. 

Yberros non chiedeva niente a  nessuno, se non di

essere  come  tutti  quanti,  un  buon  soldato,  un  buon

ufficiale. Un vero guerriero.

Non  vi  era  maggior  gioia  dell’uccidere  che  poter

dominare gli inferiori.

Era la sua natura, il suo essere. 

Alla fine tutti lo avrebbero accettato perché sarebbe

diventato il migliore. 

Non  aveva  importanza  quanti  sacrifici  avrebbe

dovuto fare per ottenerlo.
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Spronò l’Orisco, pronto a confrontarsi con il proprio

destino, fiero e indomito come un vero Gr’ravyen. 

~

Superati  i  bastioni  del  forte  avamposto,  Yberros

passò  sotto  la  grata  metallica  tenuta  a  mezz’aria  e

penetrò nel cortile. Subito un Flox accorse per prendere

in consegna il suo Orisco.

I Flox erano asserviti del Terzo Mondo Libero, una

razza di umanoidi fin troppo gracili,  con un becco da

uccello  al  posto  del  naso.  Ottimi  osservatori  e  abili

arcieri.  Si  diceva  che  avessero  perso  le  ali,  puniti  da

Gonosh, il Dio Selvaggio, a causa della loro vanità; ma

come  ogni  racconto  del  passato  anche  quello  era  di

scarso interesse per i Gr’ravyen. 

Ogni  mondo  era  solo  un  bacino  di  schiavi  e  di

risorse, necessari per la successiva conquista.

Così  voleva  Aghors,  il  Signore  del  Dominio,  così

facevano i Gr’ravyen. Da sempre.

Il  Capitano allungò il  passo  ed entrò  nel  maschio.

Prese a salire i gradini a grandi falcate, consapevole che

il  Concilio  si  sarebbe  tenuto  nell’ultimo  piano  della

torre.

Era così in ogni Presidio.

Non si perse a rimirare il forte, perché anche quella

costruzione  era  frutto  di  una  qualche  civiltà  estinta,

quindi  di  scarso  interesse.  Sapeva  soltanto  che  non

apparteneva agli Scaven, selvaggi che preferivano vivere

nelle folte e rigogliose foreste di quel mondo che loro

stessi  avevano  strappato  ai  loro  precedenti  padroni.

Anche  la  Fortezza  Scogliera  e  tutte  le  costruzioni  in

pietra erano ingegneria di precedenti culture: gli Scaven

le avevano occupate solo per porre maggior resistenza

all’arrivo dei Gr’ravyen. Inutilmente.

Due Duwar armati  di  lance presidiavano l’ingresso

della stanza in cui si era riunito il Concilio.

Yberros sperava solo di non essere troppo in ritardo.

Scostò  i  due tozzi  umani  ed entrò  spalancando la

porta.

Non  aveva  avuto  tempo di  pulirsi  e  nemmeno  di

smontare l’armatura.

La stanza era spoglia, salvo che per un largo tavolo

deposto  al  centro,  intorno  al  quale  sedevano  i  tre

Generali Gr’ravyen. 

L’oscurità dell’ambiente era rischiarata solo da alcune

candele disposte sul tavolo e sul davanzale delle bifore,

da dove filtrava il freddo della notte.

Riconobbe  subito  Kervyak:  pallido,  il  cranio  calvo

con le  incisioni  nere di  un tatuaggio che assomigliava

all’impronta  parziale  di  una  mano.  Indossava  la  sua

armatura  di  piastre  bianche,  con  sbalzi  neri  che

accentuavano le  curve delle  placche metalliche.  Il  suo

spadone riposto in un fodero dietro alla schiena.

Quando Yberros  avanzò,  il  Demiurgo l’osservò in

silenzio ma subito scostò lo sguardo. 

Si  sporse  sul  tavolo  a  indicare  alcune  miniature

disposte su una mappa raffigurante l’istmo di Plios e la

stretta  zona  di  mare  che  congiungeva  il  Continente

Settentrionale a quello Meridionale.

«La  flotta  sarà  riunita  alla  fonda  della  baia  entro

domani.  Voglio  trenta  Vele  Nere  pronte  a  muoversi

all’alba del giorno dopo.»

«Impossibile» brontolò il Generale Horros. 

Era  il  Gr’ravyen  più  alto  che  Yberros  avesse  mai

visto e  forse  anche il  più  anziano, escluso suo padre.

Nonostante  sui  loro volti  cerei  di  Gr’ravyen il  tempo

non  sembrasse  mai  infierire,  si  raccontava  che  avesse

quasi cinque secoli. 

Horros batté il guanto d’arme sul tavolo in un moto

di  stizza.  «Abbiamo  pochi  schiavi,  se  anche  li

frustassimo  tutta  la  notte  non  completerebbero  in

tempo le  manovre. Inoltre dobbiamo rifornire le  Vele

Nere di provviste e armi. Non sappiamo quanto durerà

l’assedio alla Fortezza Scogliera.»

Il Generale Kybath, arcigno e dal volto squadrato si

alzò dalla sedia. Sembrava nervoso, le sue iridi cremisi

sprizzarono un baluginio di fiamma. 

Si appoggiò alla sua grossa falce da guerra, come per

sostenersi.

«Non  possiamo  assediare  dal  mare.  Dobbiamo

sbarcare con il grosso dell’esercito… Qui!» Puntò il dito
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massiccio su un punto vicino al disegno della fortezza

Scaven.

Yberros  rimase  in  silenzio  e  si  mosse  circospetto

all’interno della stanza. 

Non aveva alcuna intenzione di attirare l’attenzione o

l’ira  dei  generali.  Anche  se  fremeva  per  conoscere  il

motivo  della  sua  convocazione,  era  conscio  del  suo

ruolo.

«È così  faremo, Generale Kybath» assentì  Kervyak

con soddisfazione. «Non ho mai  detto che dobbiamo

assediare il nemico dal mare. Tutt’altro.» Sul volto truce

del  Demiurgo  una  piega  tratteggiò  le  labbra  in  un

ghigno  di  compiacimento.  «Anzi,  voi  e  il  grosso

dell’esercito, una volta sbarcati, eliminerete le difese sulla

costa e poi penetrerete all’interno, dando l’idea di volere

aggirare la Fortezza Scogliera.»

«Prenderla  per  fame  è  un’assurdità»  protestò  il

Generale  Horros.  «Dobbiamo  chiudere  la  campagna

prima possibile…»

Kervyak lo fissò in tralice. «Ho forse detto questo?

Mi  sembrate  un  po’  stanco  e…  affamato.»  Guardò

Yberros e sorrise. «Manda un Duwar nelle cucine. Per

riprenderci  dalle  fatiche,  questa  sera  ci  serviranno

stufato di cinghiale!»

Kybath trattenne una risata e pure Horros si rilassò e

alla fine sorrise. Lo stesso Yberros dovette sforzarsi di

non  ceder  all’ilarità  quando  comunicò  l’ordine  alle

guardie.

Appena il Capitano si riaffacciò nella stanza il clima

tra i Generali sembrava più sereno.

Il Demiurgo spezzò quel breve silenzio.

«Attirati dai movimenti delle nostre truppe alle loro

spalle  e  preoccupati  dalla  flotta  spiegata,  gli  Scaven

sguarniranno  l’accesso  sui  bastioni  occidentali.»  Prese

una  pergamena  dal  tavolo  e  la  srotolò  sulla  mappa.

Indicò un puntino nero sulla riproduzione in scala della

Fortezza  Scogliera.  «Qui  sarà  la  chiave  di  volta  della

battaglia.»  Alzò  lo  sguardo  dalle  iridi  dorate,  liquide

come  se  fossero  fatte  di  oro  fuso.  «Sarà  il  Capitano

Yberros a consegnarci la Fortezza Scogliera.»

Yberros trasalì. Stimava troppo il padre e sapeva che

non si sarebbe mai preso gioco di lui. 

Non così apertamente e di fronte ai Generali nel bel

mezzo del Concilio.

«Guiderà una sortita con la Freccia Spezzata» riprese

Kervyak con un sogghigno. «Farà breccia oltre le grate

del canale di scolo. Poi aprirà la porta meridionale che

volge alla foresta, dove il grosso dell’esercito, Generale

Kybath, sarà pronto a dilagare all’interno. Obiezioni?»

Kybath  rimase  in  silenzio,  pensieroso,  Horros

ringhiò ma non aggiunse nulla.

Il Demiurgo fissò allora Yberros diritto negli occhi,

l’unico a non temere il suo sguardo infuocato.

«Come  comandate,  Generale»  assentì  Yberros  con

orgoglio.

Forse era arrivata finalmente la giusta occasione per

dimostrare il proprio valore…

continua...
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Marco Bertoli

LAMPO NERO

«Lei crede alla reincarnazione, mio caro Watson?».

La domanda mi lasciò basito. A formularla,  infatti,

era stata la voce tranquilla di Sherlock Holmes, l’uomo

più concreto e pragmatico che conosca, il cui interesse

per la filosofia e la metafisica equivale a quello che una

sogliola di Dover mostra nei confronti del putting green

di un campo di golf.

La figura alta e allampanata del mio amico si sollevò

dalla  culla  su  cui  era  chino,  le  dita  però,  un  mosaico

epidermico  di  macchie  d’inchiostro  e  chiare  cicatrici

lasciate  dagli  acidi,  rimasero  strette  al  bordo  di  raso

imbottito.

La mia espressione sconcertata fu talmente chiara al

suo  sguardo  penetrante  che  non  ebbe  bisogno  di

scomodare  la  sua  proverbiale  capacità  deduttiva  per

chiosare:  «Comprendo  il  suo  stupore,  ma  la  realtà

oggettiva  ci  propone  talora  situazioni  che  la  ragione

trova  difficile  inquadrare  in  un  contesto  di  pura  e

semplice  materialità.  Una volta  eliminato l'impossibile,

ciò  che  resta,  per  quanto  improbabile  appaia,  deve

essere la verità».

Riconosco che la  spiegazione mi lasciò ancora  più

confuso.

In quel tardo pomeriggio di un mercoledì uggioso di

nebbia,  simile  ai  precedenti  avvicendatisi  dall’inizio  di

novembre,  ci  trovavamo  a  casa  dell’Ispettore  Tobias

Gregson  a  porgergli  le  nostre  condoglianze  per  la

perdita  della  moglie,  deceduta  a  causa  delle

complicazioni di un parto podalico.

Holmes  ebbe  compassione  della  mia  perplessità.

«Avevo  cinque  anni»  iniziò  arricciando  il  sottile  naso

aquilino, «ma il  ricordo della scena è così vivido nella

mia memoria che avverto netta la puzza di sudore del

contadino pressato contro la mia spalla. Mio padre mi

aveva portato ad assistere alla pubblica impiccagione di

una  pluriomicida:  il  tipo  di  spettacolo  che  allora  si

riteneva  essenziale  per  inculcare  nelle  giovani  anime  i

concetti di onestà e rispetto della legge.

La  condannata  era  un’ostessa  che  nella  sua  quasi

quarantennale  carriera  aveva  ucciso  più  di  sessanta

clienti  e  ammannite  le  loro  carni,  ottime  secondo  il

giudizio  unanime,  agli  altri  ignari  ospiti.  Era  stata

scoperta quando un medico di passaggio aveva trovato

gli ossicini, presenti nella zuppa, stranamente somiglianti

alle falangi di una mano.

Nulla nell’aspetto della locandiera faceva supporre il

mostro che si celava dietro un viso rubizzo e simpatico,

tuttavia  negli  ultimi  istanti  della  sua  vita,  quando  il

cappio le aveva già frantumato lo ioide, scorsi nei suoi

occhi uno strano scintillio. Una sorta di bagliore arcano

dalle  sfumature  indefinibili.  Lei  conosce  bene  la  mia

pignoleria,  perciò  mi  scuserà  se  mi  trovo  a  corto  di

parole  nel  descrivere  quella  luce  che  apparve  per

neppure  una  frazione  di  secondo  in  pupille  già

spalancate su lande a noi sconosciute. La definizione che

mi sembra più prossima al reale è lampo nero».

Aspettai  in  silenzio,  astenendomi  dal  commentare

quanto narrato poiché percepivo che era soltanto il cupo

preambolo di una storia più complessa.

Il mento squadrato dell’investigatore ebbe un leggero

irrigidimento, quindi riprese a parlare: «Trascorsero poco

più di quattro lustri. Avevo appena cominciato a salire e

scendere i diciassette scalini del nostro appartamento di

Baker Street,  qualche mese prima che lei  mi onorasse

della sua sincera e cordiale amicizia, quando Londra fu

scossa  da  una serie  di  omicidi.  Le  vittime erano tutti

giovanotti,  rampolli  di  alcune tra  le  famiglie  eccellenti

della nostra nobiltà, uccisi mediante un unico colpo di

pugnale.

Lei  non  può  ricordarlo,  perché  all’epoca  prestava

ancora  servizio  in  Afghanistan,  ma  la  vicenda  ebbe

notevole  rinomanza tanto da venire citata  nei  giornali

come “Il caso dell’Accoltellatore misericordioso”.
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Il  macabro  gioco  di  parole  si  deve  alla  fervida

immaginazione  di  un  cronista  del  Times  che  lo  ideò

quando dalla forma e profondità delle ferite si concluse

che l’arma impiegata dall’assassino era una misericordia,

uno stiletto d’epoca medievale utilizzato per porre fine

all’agonia dei feriti sui campi di battaglia.

I cadaveri erano stati rinvenuti in squallide camere di

Whitechapel,  note  per  essere  affittate  a  ore  per

consentire  rapporti  carnali  a  pagamento  a  membri

dell’aristocrazia  che  preferivano  mantenere  nascoste

certe propensioni di bassa lega. Del presunto colpevole

si  avevano  soltanto  descrizioni  vaghe  e  generiche.  I

pochi testimoni riferivano di un gentiluomo non molto

alto, dai  lineamenti  effeminati,  afflitto  da  una qualche

zoppia perché procedeva con un’andatura claudicante.

I solerti poliziotti di Scotland Yard si dimostrarono

incapaci  di  trovare  l’assassino  di  giovani  la  cui  unica

colpa era quella di frequentazioni intime con esponenti

del proprio sesso».

Nell’udire  tali  parole,  non  riuscii  a  trattenere  un

fremito  di  disapprovazione  tant’è  che  Holmes  mi

rimproverò in tono bonario: «Suvvia, mio caro Watson,

non è il  caso di  atteggiarsi  a  moralisti.  Come direbbe

Oscar  Wilde,  gli  esteti  amano  la  bellezza  in  quanto

archetipo  del  piacere  supremo  cui  l’umanità  aspira,

quindi  si  lasciano  sedurre  da  essa,  qualunque  forma

assuma,  senza  essere  limitati  da  assurdi  preconcetti

imposti dalla società».

La  citazione  non  mi  convinse,  ma  mi  astenni  dal

ribattere.

«Comunque, per non tediarla oltre, nella speranza di

imprimere una svolta alle indagini fui interpellato come

consulente investigativo.

Esaminando con cura  i  luoghi  dei  delitti,  rinvenni

alcuni  capelli  di  una  singolare  calda  tonalità  di  rosso,

quella  che  suole  essere  definita  “Tiziano”  dal

cinquecentesco pittore italiano che era solito impiegarla.

I  reperti,  per  lunghezza  e  colore,  di  certo  non

appartenevano alle  vittime né,  appurai,  a  nessuno dei

componenti femminili delle loro famiglie.

Questo m’indusse a considerare due eventualità: o il

colpevole  indossava  una  parrucca  da  donna  oppure

occorreva  un  cambio  di  prospettiva  sul  genere

dell’assassino.

Prevengo  la  sua  obiezione.  I  capelli  non potevano

essere  stati  persi  da  altre  frequentatrici  delle  stanze

perché quei  tuguri,  la  cui  proprietaria  era una vecchia

quasi  calva,  erano  utilizzati  soltanto  per  incontri

omosessuali.

Un rapido controllo presso i negozi di parrucche per

signora mi permise di eliminare l’ipotesi di un omicida

travestito: tutti i fornitori esclusero, infatti, la possibilità

dell’esistenza di una siffatta parrucca a causa della rarità

estrema della materia prima.

Avere  stabilito  che  l’Accoltellatore  era  in  realtà

un’Accoltellatrice era sì un grosso passo in avanti nelle

indagini, tuttavia mi si poneva il problema di risalire alla

di  lei  identità  poiché  l’affittacamere  era  sicurissima  di

aver  locato  le  stanze  a  uomini,  in  aggiunta  sempre

diversi».
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«Costei non teneva un registro dei clienti?» chiesi.

Mi  pentii  subito  della  domanda  nel  ricevere

un’occhiata  di  rassegnato  compatimento  da  parte  di

Holmes prima che ribattesse: «Secondo lei chi frequenta

certi  ambienti  è  solito  declinare  i  propri  reali  dati

anagrafici?  Ad  ogni  modo,  la  risposta  è  no:  simili

transazioni  si  fondano  sull’assoluta  riservatezza  dei

contraenti».  Notando la mia aria avvilita,  aggiunse: «Si

consoli, Watson. Il fatto che la megera non tenesse un

elenco scritto non implicava che ignorasse le generalità

fittizie  di  quanti  ricorrevano  ai  suoi  servizi  e,  a

differenza degli zelanti e ufficiali difensori della Legge,

io avevo a disposizione altri metodi per vincere la sua

ritrosia.  Resa  loquace  da  qualche  corona,  mi  rivelò  i

nomi degli affittuari perché li ricordava benissimo vista

la  loro  singolarità:  Sir  Balan  del  Northumberland,  Sir

Carados Galloway, Sir Ectorius de Maris e Sir Kay della

Forest Sauvage».

«In effetti, li trovo assai pittoreschi» borbottai.

Un  sopracciglio  inarcato,  Holmes  replicò  al  mio

commento: «Deduco, mio buon amico, che non abbiate

mai apprezzato la lettura de “Le Morte d'Arthur” di Sir

Thomas  Malory».  Al  mio  secco  diniego  continuò:

«L’opera è una rielaborazione quattrocentesca di tutti i

componimenti in lingua francese e inglese sulla vita di re

Artù  che  l’autore  aveva  a  disposizione;  io  la  lessi  in

gioventù quando mi cimentai in una breve monografia

per  dimostrare  che  Malory  non  era  gallese,  come  si

presupponeva, bensì originario dello Warwickshire».

«E questo cosa c’entra?» sbottai confuso.

«I nomi forniti appartengono tutti a personaggi del

testo che ho citato. Le confesso che ammirai l’astuzia e

la prudenza dell’Accoltellatrice che, non solo si serviva

di  galoppini  per  organizzare  gli  omicidi,  ma,  come

ulteriore precauzione, ordinava loro di presentarsi con

degli pseudonimi letterari.

Arrivato a quel punto, il seguito fu semplice. Mentre

l’affittacamere  si  godeva  l’ospitalità  di  Newgate  –  tra

parentesi  come Sir  Thomas prima di  lei  –  meditando

sugli  inconvenienti  del  non  tenere  una  contabilità

regolare,  io  mi  sostituii  a  lei,  camuffandomi.  Non fu

un’impresa  da  poco  perché  si  trattava  di  una  donna

bassa,  rinsecchita  e  curva  come  un  amo  da  pesca,

tuttavia ci riuscii così bene che nessuno nutrì sospetti di

sorta e l’abituale flusso di clienti non subì interruzioni.

Quando un omaccione tarchiato si presentò come Sir

Uther  Pendragon,  compresi  di  avere  in  pugno  il

misterioso gentiluomo. Fu sufficiente l’apparizione di un

già maturo ispettore Lestrade per indurre il  tipaccio a

spifferare  l’identità  dell’aristocratico  che  credeva,  in

buona fede, gli avesse affidato quell’incarico in cambio

di qualche scellino.

Non fui sorpreso quando la consorte del millantato e

inconsapevole affittuario si rivelò una nobile di origini

irlandesi:  una figura statuaria,  dall’incarnato eburneo e

una  chioma  di  fluenti  riccioli  rossi,  afflitta  da  una

leggera claudicazione.

Messa alle strette, ammise di essere la colpevole dei

delitti, commessi per punire il marito, uccidendo i suoi

amanti.

Immagini il mio raccapriccio quando, al culmine della

confessione, intravvidi nelle sue iridi cinerine lo sfavillio

di  un  lampo  nero identico  a  quello  apparso  anni

addietro nello sguardo della taverniera impiccata».

La  rivelazione  mi  scatenò  un  millepiedi  di  brividi

gelati lungo la schiena. Fu con un serrato groppo in gola

che  accolsi  così  il  silenzioso  invito  di  Holmes  ad

avvicinarmi alla culla.

«Osservi  anche  lei»  mi  sussurrò  quasi  trepido  una

volta al suo fianco.

Mi sporsi sulla neonata. Barcollai  per  il  terrore. In

quegli  occhietti  da  poco  spalancati  sul  mondo  scorsi,

indubitabile, un lugubre riflesso corvino.

«Questa piccolina» sentenziò cupo il mio amico, «ha

già perpetrato il primo delitto: ha ucciso sua madre».

fine
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